”…hur sårbar är inte hela den textur av fakta som vi tillbringar vårt dagliga liv i; den riskerar alltid att perforeras av enstaka lögner eller slitas sönder av gruppers, nationers eller klassers organiserade lögner…”. (Hannah Arendt, ”Lying in Politics: Reflections on The Pentagon Papers.”)
När jag föreläser om Hannah Arendt nuförtiden brukar folk skratta när jag säger att sanning och politik aldrig har stått på god fot med varandra, och att lögnen alltid har varit ett berättigat verktyg i politiska affärer. Deras skratt avslöjar något om det tillstånd vi lever i.
Fake news är inget nytt inom politiken. Under lång tid har kampanjerna drivits av Madison Avenue-aficionados, så det borde inte oroa oss att lögnerna har blivit så rikliga och genomskinliga att vi nästan förväntar oss dem. Lögnerna har blivit en del av det dagliga livets väv.
Men en del av Arendts poäng när hon skrev sina essäer om ”Lying in Politics” och ”Truth and Politics”, som citeras så flitigt i dag, var att vi aldrig riktigt har kunnat förvänta oss sanning från politiker. Sanningssägare existerar utanför politikens värld. De är outsiders, pariaer och liksom Sokrates föremål för exil och död. Lögnen har alltid varit instrumentell för att vinna politiska fördelar och gunst.
Varför nu då, helt plötsligt, fördömer vi uppkomsten av falska nyheter? Varför är faktagranskare och faktagranskningsströmmar ett så vanligt inslag i politiska debatter? Varför bryr vi oss så mycket om sanningen just nu?
Det beror inte på att lögner i politiken plötsligt har blivit en källa till moralisk upprördhet – så har det alltid varit. Vi bryr oss om sanningen eftersom vi har förlorat allt annat. Vi har förlorat förmågan att tala med lätthet, vi har förlorat förmågan att ta åsikter för givna, vi har förlorat förtroendet för vetenskap och experter, vi har förlorat förtroendet för våra politiska institutioner, vi har förlorat förtroendet för den amerikanska drömmen och vi har förlorat förtroendet för själva demokratin.
Och den sorgliga verkligheten är att sanningen inte kan rädda oss. Vi kan skrika sanningen till makten hela dagen lång och den kommer aldrig att bli hörd, för sanning och politik har aldrig stått på gemensam grund. Detta är Arendts argument. De talar inte samma språk, men det betyder inte att de två inte är besläktade.
I ”Sanning och politik” anger Arendt, närhelst hon talar om sanning, alltid vilken typ av sanning hon menar: historisk sanning, trivial sanning, en viss sanning, psykologisk sanning, paradoxal sanning, verklig sanning, filosofisk sanning, dold sanning, gammal sanning, självklar sanning, relevant sanning, rationell sanning, impotent sanning, likgiltig sanning, matematisk sanning, halvsanning, absolut sanning och faktamässig sanning. Det finns ingen ”sanning”, utan endast sanning i förhållande till något särskilt. De adjektiv hon fäster vid sanningen omvandlar begreppet till något världsligt.
I The Origins of Totalitarianism återkommer olika former av sanning med hänvisning till särskilda punkter som Arendt argumenterar för – att bilder förvränger sanningen, till exempel, eller att politisk retorik med nödvändighet är en förvrängningshandling, en omformning av vår gemensamma förståelse av sanning. Inom politiken hör man fraser som ”sanningen är…” eller ”säg bara sanningen”. Sanning uttrycks alltid i termer av närhet, avstånd och närhet; vi närmar oss sanningen och avlägsnar oss från den; vi ”närmar oss den” eller säger att ”ingenting är längre bort från den.”
Sanningen om sanning är relaterad till vår förståelse av den mänskliga existensens gemensamma sfär, vår förmåga att framträda i världen och dela våra erfarenheter med varandra. Den moderna tidsåldern har lärt oss att rationell sanning produceras av det mänskliga sinnet, att vi bör vara skeptiska, cyniska och misstänksamma och inte lita på våra sinnen – så mycket att vi inte längre kan förlita oss på vår egen förmåga att skapa mening ur våra erfarenheter. Kostnaden har varit verklighetens gemensamma väv, den mening som vi utgår från för att orientera oss i världen.
Fakta och händelser är resultatet av att vi lever och agerar tillsammans, och uppteckningen av fakta och händelser vävs in i det kollektiva minnet och i historien. Det är de historier vi berättar och de traditioner vi utmanar eller upprätthåller som ger oss en känsla av hållbarhet i världen. Vi behöver denna typ av sanning för att ha en gemensam grund att stå på, så att varje individ kan dela med sig av sina erfarenheter och skapa mening av dem. Dessa fakta och händelser utgör vad Arendt kallar ”saklig sanning”. De blir artefakter av att leva tillsammans, och det är den faktiska sanningen som bör bekymra oss mest.
Den faktiska sanningen löper stor risk att försvinna. Den är engagerad i en kamp med den politiska makten, och det är den faktiska sanningens sårbarhet som gör bedrägeri möjligt. Men detta är inte heller något nytt. Den sakliga sanningen har alltid varit i fara. Den är lätt att manipulera och utsätts för censur och missbruk. Arendt varnar för att den faktiska sanningen riskerar att ”manövreras ut ur världen för en tid, och kanske för alltid”. ”Fakta och händelser”, skriver hon, ”är oändligt mycket ömtåligare saker än axiom, upptäckter, teorier, som produceras av det mänskliga sinnet.”
Fakta kan förändras eftersom vi lever i en ständigt föränderlig värld av mänskliga angelägenheter. Människor kan skrivas ut ur historieböckerna. Monument kan rivas ner. Språket kan förändras eftersom betydelsen är formbar. Inget av detta är heller nytt. Det har alltid hänt och kommer att fortsätta att hända, men det visar ”hur sårbar hela den textur av fakta som vi tillbringar vårt dagliga liv i…”
När Arendt skrev dessa ord reagerade hon på de lögner som president Nixon berättade om Vietnamkriget och som avslöjades i Pentagonpappren. De lögner vi möter i dag är både liknande och annorlunda. Man skulle kunna hävda att en liten uppluckring är nödvändig för att väva ihop nya berättelser, men Arendts slutsats är följande: om vi förlorar förmågan att fritt skapa mening av våra erfarenheter och lägga dem till den mänskliga existensens historia, då riskerar vi också vår förmåga att göra bedömningar och skilja mellan fakta och fiktion.
Detta är poängen med att ljuga i politiken – den politiska lögnen har alltid använts för att göra det svårt för människor att lita på sig själva eller att göra välgrundade åsikter som är baserade på fakta. Genom att försvaga vår förmåga att lita på våra egna mentala förmågor tvingas vi att förlita oss på andras bedömningar. Samtidigt, och som Arendt såg under Nixon-eran, har lögner i politiken också effekten att destabilisera politiska institutioner genom att förstöra medborgarnas förmåga att lita på politiker och hålla dem ansvariga.
Vi behöver saklig sanning för att skydda mänskligheten – som läkares kunskap som kan hjälpa till att stoppa spridningen av Covid-19. Och vi måste kunna ta vissa av dessa faktiska sanningar för givna så att vi kan dela världen gemensamt och röra oss fritt i vårt dagliga liv. Men i dag drivs osäkerheten av självtvivel och rädsla för självmotsägelser. När vi inte längre kan lita på oss själva förlorar vi vårt sunda förnuft – vårt sjätte sinne – som är det som gör att vi kan samexistera.
Sanningen är inte politisk. Om något är den antipolitisk, eftersom den historiskt sett ofta har ställts mot politiken. Sanningssägare har alltid stått utanför den politiska sfären som föremål för kollektivt förakt. Sokrates dömdes till döden. Thoreau kastades i fängelse. Martin Luther King mördades. Jag tror att det är därför folk skrattar när jag upprepar Arendts iakttagelse att sanning och politik aldrig har varit på god fot med varandra. Vi vet att det ligger en sanning i den iakttagelsen, men vi hoppas ändå att sanningen ska rädda oss. Det är ett desperat rop och en vädjan om erkännande – det är ljudet av en demokrati i sorg.
Det är viktigt att komma ihåg att Arendt skrev ”Sanning och politik” som ett svar på den reaktion hon fick efter att ha publicerat Eichmann i Jerusalem. Det som oroade henne mest var en form av politisk propaganda som använder lögner för att urholka verkligheten. Den politiska makten, varnade hon, kommer alltid att offra den faktiska sanningen för politisk vinning. Men sidoeffekten av lögnerna och propagandan är förstörelsen av den känsla genom vilken vi kan orientera oss i världen; det är förlusten av både allmännyttan och det sunda förnuftet.
Som Arendt själv insåg är det mycket farligt att säga sanningen i den offentliga sfären. Hon trodde att hon erbjöd en redogörelse för sina erfarenheter och delade med sig av sitt omdöme när hon skrev Eichmann. Men vad hon fick i gengäld var en anklagelse mot hennes personlighet, och en litania av lögner som svarade på en bok som hon aldrig hade skrivit. Icke desto mindre gjorde den ständiga faran med att berätta sanningen Arendt mer, inte mindre, bestämd att motsätta sig lögner i politiken. Hon insåg att om man börjar förneka människor en plats i världen på grund av deras åsikter eller deras levda erfarenhet av verkligheten, riskerar man att förstöra mänsklighetens gemensamma väv – det faktum att vi bebor jorden tillsammans och skapar världen gemensamt.
Frågade man henne mot slutet av hennes liv om hon skulle ge ut Eichmann i Jerusalem på nytt, trots alla problem som det medförde för henne, var hon trotsig. Hon åberopade, och avfärdade sedan, den klassiska maximen ”Låt rättvisa skipas, även om världen går under”. I stället ställde hon en fråga som föreföll henne mer brådskande: ”Låt sanningen komma fram även om världen går under?”
Hennes svar var ja.