„…cât de vulnerabilă este întreaga textură a faptelor în care ne petrecem viața de zi cu zi; ea este mereu în pericol de a fi perforată de minciuni izolate sau sfâșiată de minciuna organizată a grupurilor, națiunilor sau claselor…”… (Hannah Arendt, „Lying in Politics: Reflections on The Pentagon Papers.”)

Când țin prelegeri despre Hannah Arendt în aceste zile, oamenii râd de obicei când spun că adevărul și politica nu au fost niciodată în relații bune unul cu celălalt și că minciuna a fost întotdeauna un instrument justificat în afacerile politice. Râsul lor dezvăluie ceva despre starea de lucruri în care trăim.

Știrile false nu sunt nimic nou în politică. De mult timp, campaniile sunt conduse de pasionați de Madison Avenue, așa că nu ar trebui să ne alarmeze faptul că minciunile au devenit atât de abundente și transparente încât aproape că ne așteptăm la ele. Minciunile au devenit parte din țesătura vieții de zi cu zi.

Dar o parte din ceea ce a vrut să spună Arendt când a scris eseurile sale despre „Minciuna în politică” și „Adevărul și politica”, care sunt citate atât de mult astăzi, a fost că niciodată nu ne-am putut aștepta cu adevărat la adevăr din partea politicienilor. Cei care spun adevărul există în afara tărâmului politicii. Ei sunt outsideri, paria și, ca și Socrate, sunt supuși exilului și morții. Minciuna a fost întotdeauna instrumentală pentru a obține avantaje și favoruri politice.

De ce acum, atunci, dintr-odată, dezavuăm apariția știrilor false? De ce sunt verificatorii de fapte și fluxurile de verificare a faptelor o caracteristică atât de comună a dezbaterilor politice? De ce ne pasă atât de mult de adevăr în acest moment special?

Nu pentru că minciuna în politică a devenit brusc o sursă de indignare morală – a fost întotdeauna așa. Ne pasă de adevăr pentru că am pierdut orice altceva. Am pierdut abilitatea de a vorbi cu ușurință; am pierdut abilitatea de a considera opiniile ca fiind de la sine înțelese; am pierdut încrederea în știință și experți; am pierdut încrederea în instituțiile noastre politice; am pierdut încrederea în visul american; și am pierdut încrederea în democrația noastră însăși.

Și trista realitate este că adevărul nu ne poate salva. Putem striga adevărul la putere toată ziua și nu va fi auzit niciodată, pentru că adevărul și politica nu au stat niciodată pe un teren comun. Acesta este argumentul lui Arendt. Ele nu vorbesc aceeași limbă, dar asta nu înseamnă că cele două nu sunt înrudite.

În „Adevăr și politică”, ori de câte ori Arendt vorbește despre adevăr, ea specifică întotdeauna la ce fel de adevăr se referă: adevăr istoric, adevăr trivial, un oarecare adevăr, adevăr psihologic, adevăr paradoxal, adevăr real, adevăr filosofic, adevăr ascuns, adevăr vechi, adevăr evident, adevăr relevant, adevăr relevant, adevăr rațional, adevăr impotent, adevăr indiferent, adevăr matematic, jumătate de adevăr, adevăr absolut și adevăr faptic. Nu există „adevărul”, ci doar adevărul cu referire la ceva anume. Adjectivele pe care ea le atașează adevărului transformă conceptul în ceva lumesc.

În Originile totalitarismului, diferite forme de adevăr se repetă cu referire la anumite puncte pe care Arendt le argumentează – că imaginile distorsionează adevărul, de exemplu, sau că retorica politică este în mod necesar un act de distorsiune, o remodelare a înțelegerii noastre comune a adevărului. În politică se aud fraze precum „adevărul este…” sau „spune doar adevărul”. Adevărul este întotdeauna exprimat în termeni de proximitate, distanță și apropiere; ne apropiem și ne îndepărtăm de adevăr; „ne apropiem de el” sau spunem că „nimic nu este mai departe de el.”

Declararea adevărului este legată de înțelegerea noastră a tărâmului comun al existenței umane, de capacitatea noastră de a apărea în lume și de a împărtăși experiențele noastre unii cu alții. Epoca modernă ne-a învățat că adevărul rațional este produs de mintea umană; că ar trebui să fim sceptici, cinici și suspicioși și să nu avem încredere în simțurile noastre – atât de mult încât nu ne mai putem baza pe propria noastră capacitate de a da sens experiențelor noastre. Costul a fost țesătura comună a realității, sensul din care ne orientăm în lume.

Factele și evenimentele sunt rezultatul trăirii și acțiunii în comun, iar înregistrarea faptelor și evenimentelor este țesută în memoria și istoria colectivă. Acestea sunt poveștile pe care le spunem și tradițiile pe care le contestăm sau le susținem și care ne dau un sentiment de durabilitate în lume. Avem nevoie de acest tip de adevăr pentru a avea un teren comun pe care să ne sprijinim, pentru ca fiecare individ să își poată împărtăși experiențele și să le dea un sens. Aceste fapte și evenimente constituie ceea ce Arendt numește „adevărul faptic”. Ele devin artefacte ale conviețuirii împreună, iar adevărul faptic este cel care ar trebui să ne preocupe cel mai mult.

Verul faptic este în mare pericol de dispariție. El este angajat într-o luptă cu puterea politică, iar vulnerabilitatea adevărului faptic este cea care face posibilă înșelăciunea. Dar nici acest lucru nu este nou. Adevărul faptic a fost întotdeauna în pericol. Este ușor de manipulat și supus cenzurii și abuzurilor. Arendt avertizează că adevărul faptic este în pericol de „a fi manevrat în afara lumii pentru o vreme, și posibil pentru totdeauna”. „Faptele și evenimentele”, scrie ea, „sunt lucruri infinit mai fragile decât axiomele, descoperirile, teoriile, care sunt produse de mintea umană.”

Factele se pot schimba pentru că trăim în lumea în continuă schimbare a afacerilor umane. Oamenii pot fi scriși din cărțile de istorie. Monumentele pot fi dărâmate. Limba se poate schimba, pentru că sensul este maleabil. Nici toate acestea nu sunt noi. S-a întâmplat întotdeauna și va continua să se întâmple, dar arată „cât de vulnerabilă este întreaga textură a faptelor în care ne petrecem viața de zi cu zi…”

Când Arendt a scris aceste cuvinte, ea răspundea la minciunile care au fost spuse despre războiul din Vietnam de către președintele Nixon și dezvăluite în documentele Pentagonului. Minciunile cu care ne confruntăm astăzi sunt atât similare, cât și diferite. Cineva ar putea argumenta că este necesară puțină destrămare pentru a țese laolaltă noi povești, dar concluzia lui Arendt este următoarea: dacă pierdem capacitatea de a da un sens liber experiențelor noastre și de a le adăuga la înregistrarea existenței umane, atunci ne riscăm și capacitatea de a emite judecăți și de a distinge între fapte și ficțiune.

Aceasta este ideea minciunii în politică – minciuna politică a fost întotdeauna folosită pentru a îngreuna încrederea oamenilor în ei înșiși sau pentru a face opinii informate bazate pe fapte. Slăbindu-ne capacitatea de a ne încrede în propriile noastre facultăți mentale, suntem forțați să ne bazăm pe judecățile altora. În același timp, și așa cum a văzut Arendt în timpul epocii Nixon, minciuna în politică are, de asemenea, efectul de a destabiliza instituțiile politice prin distrugerea capacității cetățenilor de a avea încredere în politicieni și de a-i trage la răspundere.

Avem nevoie de adevărul faptic pentru a proteja umanitatea – cum ar fi cunoștințele medicilor care pot ajuta la oprirea răspândirii Covid-19. Și trebuie să fim capabili să luăm unele dintre aceste adevăruri factuale ca fiind de la sine înțelese, astfel încât să putem împărtăși lumea în comun și să ne mișcăm liber prin viețile noastre de zi cu zi. Dar astăzi incertitudinea este alimentată de îndoiala de sine și de teama de autocontradicție. Când nu mai putem avea încredere în noi înșine, ne pierdem bunul simț – al șaselea simț – care este ceea ce ne permite să coexistăm.

Adevărul nu este politic. Dacă este ceva, este anti-politic, deoarece, din punct de vedere istoric, a fost adesea poziționat împotriva politicii. Cei care spun adevărul au stat întotdeauna în afara tărâmului politic ca obiect al disprețului colectiv. Socrate a fost condamnat la moarte. Thoreau a fost aruncat în închisoare. Martin Luther King a fost asasinat. Cred că acesta este motivul pentru care oamenii râd atunci când repet observația lui Arendt că adevărul și politica nu au fost niciodată în relații bune. Știm că există un adevăr în această observație, dar încă mai sperăm că adevărul ne va salva. Este un strigăt disperat și o pledoarie pentru recunoaștere – este sunetul unei democrații în doliu.

Este important să ne amintim că Arendt a scris „Adevăr și politică” ca răspuns la reacția pe care a primit-o în urma publicării lui Eichmann la Ierusalim. Ceea ce o îngrijora cel mai mult era o formă de propagandă politică care folosește minciuna pentru a eroda realitatea. Puterea politică, a avertizat ea, va sacrifica întotdeauna adevărul faptic pentru câștiguri politice. Dar efectul secundar al minciunilor și al propagandei este distrugerea sensului prin care ne putem orienta în lume; este pierderea atât a bunurilor comune, cât și a bunului simț.

Așa cum Arendt însăși a realizat, a spune adevărul în sfera publică este foarte periculos. Ea credea că oferă o consemnare a experienței sale și că își împărtășește judecata când l-a scris pe Eichmann. Dar ceea ce a primit în schimb a fost o acuzație împotriva personalității sale și o litanie de minciuni care au răspuns la o carte pe care nu o scrisese niciodată. Cu toate acestea, pericolul perpetuu al spunerii adevărului a făcut-o pe Arendt mai mult, nu mai puțin hotărâtă, să se opună minciunii în politică. Ea a recunoscut că, dacă începi să le refuzi oamenilor un loc în lume pe baza opiniei lor sau a experienței lor trăite în realitate, riști să distrugi țesătura comună a umanității – faptul că locuim împreună pe pământ și facem lumea în comun.

Întrebată spre sfârșitul vieții dacă va publica din nou Eichmann la Ierusalim, în ciuda tuturor necazurilor pe care i le-a adus, ea a fost sfidătoare. A invocat, și apoi a respins, maxima clasică „Să se facă dreptate, chiar dacă lumea va pieri”. În schimb, a pus o întrebare care i se părea mai urgentă: „Să se spună adevărul, chiar dacă lumea va pieri?”

Răspunsul ei a fost da.

.