By Harvey Kubernik

Em 2008, o veterano do mundo da música Marshall Chess concluiu um programa de DJ nas ondas da rádio por assinatura, hospedando um programa semanal de música blues exclusivamente na Sirius Satellite Radio. Sua “Chess Records Hour” estreou em novembro de 2006 e foi ao ar para 81 shows.

Em 2010, o legado da famosa gravadora Chess Records não se perdeu nos atuais executivos de cinema das telas prateadas. No final de abril, o filme “Who Do You Love” foi lançado nacionalmente nos cinemas.

“Who Do You Love” é dirigido por Jerry Zaks, que dirigiu a peça teatral de sucesso “Smokey Joe’s Café”, que correu da Broadway para o West End na década passada, destacando as canções do lendário Jerry Leiber e Mike Stoller.

Keb Mo é o diretor musical de “Who Do You Love”, que estrelou Alessandro Nivola e Jon Abrahams como Leonard e Phil Chess. David Oyelowo retrata Muddy Waters, Megalyn Ann Echikunwoke tenta uma personagem fictícia de Etta James, Chi McBride faz o papel de Willie Dixon e o músico Robert Randolph tem a vez de Bo Diddley.

Um filme em 2008, “Cadillac Records”, também focado no notável e ainda influente selo de xadrez agora detido e distribuído pela Universal Music Enterprises.

Marshall Chess, filho de Leonard e sobrinho de Phil Chess, a dupla dinâmica que fundou o seminal selo de blues de Chicago-, serviu como Produtor Executivo do Steve Jordan produziu a trilha sonora do filme “Cadillac Records”. O filme apresentou Oscar (“The Pianist”) Adrian Brody baseado em Leonard Chess, Jeffrey Wright entregando como Muddy Waters, e Beyonce modelando-se de Etta James, e Mos Def como Chuck Berry. Darnell Martin dirigiu o flick.

Chess nasceu em Chicago, Illinois, em 13 de março de 1942 e foi criado durante o auge do negócio discográfico independente. Leonard Chess tinha uma peça de uma gravadora chamada Aristocrat Records em 1947, e mais tarde em 1950 ele trouxe seu irmão Phil para o rebanho e os irmãos assumiram a propriedade exclusiva da empresa e a renomearam Chess Records.

Marshall “começou” no negócio da família aos sete anos de idade, inicialmente acompanhando seu pai Leonard em visitas a estações de rádio. Durante 16 anos Marshall trabalhou com seu pai e seu tio Phil, fazendo de tudo, desde prensagem de discos, aplicação de película retrátil e carregamento de caminhões até a produção de mais de 100 projetos da Chess Records, eventualmente liderando o selo como presidente após a aquisição da GRT em 1969.

Ao longo dos anos o monumental catálogo de Xadrez teve várias casas, incluindo uma venda em 1975 para a All Platinum Records, e eventualmente há algumas décadas as fitas mestras de Xadrez foram compradas pela MCA Records, agora Universal Music Group.

O selo UMG por muitos anos relançou e emitiu pacotes de Xadrez, compilações e conjuntos de caixas continuamente fabricando as configurações do produto para rádio, varejo e consumidores.

Em Outubro de 2009, Marshall Chess supervisionou a venda do seu lendário Arc Music Group, o braço editorial da Chess Records, à Fuji Media Holdings, a empresa-mãe da Fuji Entertainment Group, que entrou num acordo criado pela Opus 19 Music com o Alan Ett Creative Group e a Fuji Entertainment Group no passado mês de Janeiro de 2010.

Xadrez na época era CEO da Arc e encontrou o comprador certo com o veterano presidente da editora Opus 19, Evan Meadow, que agora administra catálogos de alguns dos maiores clássicos do rock and roll, R & B, gospel, big band, jazz e surf music. Chess será um consultor do Opus 19.

“Arc é colocado com Fuji Entertainment America e Evan Meadow vai dirigi-lo. É uma sensação amarga e doce”, admite Marshall Chess. “Mas na vida em tempo é tudo. Sentimos vontade de vender por um tempo, por causa da idade dos meus parceiros. O meu tio tem quase 90 anos. Gene Goodman tem 92 anos e no fim-de-semana passado foi a Chicago passar o fim-de-semana. Ele é incrível para 92 anos. Harry Goodman, o outro sócio, está morto desde 1991 e a mulher dele tem-no. Ela é uma sócia totalmente silenciosa. Estava na hora. Temos pessoas nos perseguindo desde 2001”, revela ele. “Só temos estado à espera do comprador certo. Foi o preço certo com o respeito certo pelo catálogo.

De 1970 a 1978, a Marshall Chess trabalhou de perto com os Rolling Stones e serviu como presidente da sua gravadora Rolling Stones Records. Durante essa época seu clássico “Exile On Main Street” LP duplo foi lançado inicialmente.

Marshall Chess foi gravado para o documentário do filme “Stones In Exile”, “Stones in Exile” que foi visto na rede de televisão dos EUA e através da BBC Worldwide internacionalmente. Em junho a Eagle Rock Entertainment lançou este DVD para os pontos de venda. O documentário “Stones in Exile” é produzido pelo cineasta John Battsek e dirigido por Stephen Kijak, conhecido por seu trabalho em “Scott Walker: 30 Century Man”

No outono de 2010, Eagle Rock distribuirá o filme de concerto dos Stones de 1972, “Ladies and Gentlemen…The Rolling Stones” que o Chess produziu em DVD.

A seguir, uma entrevista com Marshall Chess.

Em 1970, você começou a trabalhar com os Rolling Stones.
Marshall Chess: Eu ia começar uma gravadora, e o primeiro acto nela ia ser Boz Scaggs. Jann Wenner tinha produzido o Boz for Atlantic, ele fracassou, e eu conheci o Boz. Eu fiquei com os Wenners, eles me levaram para ver Boz , e Scaggs seria o primeiro ato da minha nova gravadora que nunca aconteceu.

E, enquanto eu tentava juntar o dinheiro para aquela gravadora, recebi um telefonema de outro executivo de gravação, Bob Krasnow, que dirigia a Blue Thumb Records. Naquela época, a Blue Thumb pertencia parcialmente às mesmas pessoas que eram proprietárias da Chess, a GRT Tapes. Então, Bob Krasnow me disse que o contrato dos Stones com a Decca está chegando, eles estão trocando de gerentes. Eles adoram o Chess Records. Eu conheci-os de Chicago e fui a Londres algumas vezes. Pensei sobre isso e disse ao Krasnow que não ia funcionar. Não, nossos egos são muito grandes, e eu não queria nenhum parceiro. Mas, eu estava deprimido por não fazer nada, então perguntei ao Krasnow, ‘Posso ligar ao Mick Jagger?’ Bob deu-me o número de casa do Mick. Ele respondeu quando eu liguei. Eu disse ao Mick: ‘É Xadrez Marshall’. Lembra-se de mim?” “Oh Marshall”. Como estás?” Eu disse-lhe que a minha vida tinha mudado. O xadrez foi vendido. Eu desisti e não gostava de trabalhar para estas pessoas corporativas. “Ouvi dizer que o teu contrato tinha acabado e que a tua gerência estava a mudar, e perguntei-me se podíamos fazer alguma coisa juntos? Estou pronto para arrasar. Não estou a fazer nada.”

“Oh, isso seria óptimo, e eu iria a Chicago para te ver mas tenho um problema com o meu passaporte. Não posso deixar o país.”

Um par de semanas depois fui para Londres. Quando lá fui, tive uma ótima reunião com o Mick, na qual ele estava dançando o “Black Snake Blues” de Clifton Chenier enquanto conversávamos. Estava no lugar dele e ele não parava de se mexer. Isso deixou-me nervosa. (risos). E o Clifton estava no Xadrez. O Mick tinha uma grande pilha de álbuns e nós conversamos. Depois conheci o Keith naquela semana, e a Gram Parsons estava com o Keith, foi o meu primeiro encontro com eles.

Depois levaram-me para um salão de ensaios em East London e fomos todos para lá e eles tinham o poster “Electric Mud” na sala de ensaios. Isso me deixou louco. E, eu tinha feito “Let’s Spend The Night Together” naquele álbum, uma das canções deles coberta por Muddy Waters. Eu vi aquele cartaz e disse. “Hmmm”. Isto é bom, especialmente depois de todas as críticas que recebi daquele álbum.” Eu estava acostumado a estar perto de artistas e estava muito confortável.

Então eu disse a eles a verdade que eu ia começar uma gravadora, e eu vou precisar saber em algumas semanas se você quiser fazer alguma coisa. E, basicamente, na última noite, do último dia, eles me enviaram um telegrama para vir a Londres, para construir um acordo.

Trabalhei no “Get Yer Ya-Ya’s Out!” Não me perdi que ‘Carol’ e ‘Bye Bye Johnny’ foram feitos nessa digressão. Eu adoro essa merda. Eu sempre fui fã dos Stones. Eu já lá estava. Ajudei a montá-la e a entregá-la ao London Decca. Fizemos aquele famoso encontro com o “Cocksucker Blues” a ser tocado. Fim desse contrato.

Você estava muito envolvido em garantir um novo contrato de disco e distribuição para os Stones com a Atlantic Records.
Chess: Nós formamos a Rolling Stones Records. Eu conheci o Príncipe Rupert Lowenstein, que eles acabaram de contratar para endireitar as suas merdas financeiras. Depois tivemos que fazer um acordo recorde. Eu conhecia o Ahmet Ertegun. Ele estava no meu Bar Mitzvah. Também tínhamos falado com outras gravadoras. O Mick falou com o Clive Davis quando ele estava na Columbia.

Recebi muitas cartas dos presidentes das editoras. Isto é antes dos faxes. Toda a gente as queria. Os advogados atenderam alguns dos telefonemas. Esta foi a primeira vez que o Príncipe Rupert Lowenstein esteve no mundo do entretenimento. Apresentei-o à firma que se tornou nossa advogada. Eles gostaram da Atlantic. Antes da Atlantic, o problema com os Stones no passado era que eles não conseguiam obter uma sinergia mundial e vendiam em grande, mas não tão grande quanto podiam. Eu conheci Ahmet e Nesuhi Ertegun toda a minha vida. Éramos muito próximos. O Ahmet ligou-me inicialmente. Mick, Keith e Charlie eram muito parciais com Ahmet.

Ahmet tinha uma personalidade muito vencedora com artistas. E os Stones gostavam muito de pessoas ligadas à história. Eles queriam o Ahmet. Então começamos a negociar o acordo. Lembro-me até hoje que o Ahmet tinha o seu advogado na Atlantic e o Príncipe Rupert. O Mick não estava em nenhuma das reuniões. Então, o Ahmet começou a ter custos. Foi um dos meus melhores momentos de negociação. O xadrez era uma empresa de serviços completos. Nós tínhamos a nossa própria fábrica de prensagem de discos, impressão, masterização e chapeamento. Fizemos tudo num só edifício. Eu sabia quanto custava fazer um disco. Então, Ahmet não sabia. Nem o advogado dele. De modo algum. Não faço ideia. Eles eram um tipo de empresa diferente. Eles estavam em escritórios, fora da imprensa. Eles ainda estão na Broadway e antes da WEA. Consigo lembrar-me e é um dos meus melhores visuais. Ahmet começou a suar e tirou o seu lenço branco de mil dólares. Eu disse-lhe que o acordo não fazia sentido. E acabei por receber um royalty líquido limpo de um dólar por álbum. Acredito que foi a maior realeza da história. E eles concordaram. E Ahmet e o Príncipe tornaram-se muito unidos.

Antes do acordo ser assinado, todos nós saímos para L.A. The Stones e Mick. Ficámos sempre no Hotel The Beverly Hills. O Ahmet tinha um bungalow e eu também. A WEA ia ser iniciada. O Steve Ross passou por cá. O Ahmet queria que eu o conhecesse porque era muito importante. Estávamos na parte rasa da piscina e ele perguntou-me sobre os Rolling Stones. “Eu sei que vens.” Dei-lhe a minha opinião que para mim eles eram a maior banda de rock ‘n’ roll e senti que com a coordenação certa entre os WEA poderíamos facilmente transformá-los em super estrelas mundiais. Não foi um lançamento difícil. Ele queria ouvir a minha confiança mais do que tudo. Era só isso. Prince Rupert, Ahmet, um tipo de coisa social. A celebração final à assinatura.

Ahmet está morto agora mas para mim ele sempre foi como um extraordinário egomaníaco. Jerry (Wexler) e Nesuhi não queriam os holofotes. Ahmet Ertegun…Perdemos um grande recordista com Ahmet. Um super f*** grande homem de discos. Quero dizer, ele cobriu todo o espectro, desde o primeiro Be Bop até o dia atual.

Eu direi que o irmão de Ahmet, Nesuhi Ertegun, que é subestimado, a maneira como eles não falam do meu tio Phil e apenas do meu pai Leonard. Ambos eram as chaves. Nesuhi era a chave do Atlântico, e eles não teriam sido tão bons ou quase tão bons sem Nesuhi, e também não teriam xadrez sem o meu tio Phil. Eles subestimam sempre estes tipos. Nesuhi dirigia o WEA, o lado internacional disso, e essa foi a primeira rede de sinergia total, então quando lançamos os álbuns dos Stones, foi uma onda em todo o mundo. Sinergia global. Nós cronometrámo-la. Nós planejamos isso. Tivemos distribuição global e lançamo-la como uma onda de publicidade. Com eles, tivemos o primeiro lançamento mundial totalmente coordenado. Podíamos fazer turnê e o disco foi lançado no mesmo dia.

Era um mundo totalmente novo para você.
Chess: No começo eu tive que repensar a minha vida inteira. Eu costumava acordar de manhã e ir trabalhar das 9:30 da manhã às 7:30 da noite. De repente eu estava com caras que queriam reuniões às 11:00 da noite. Eles acordavam às 3:00 da tarde. Eu vim de uma liberdade criativa. Era exactamente a mesma coisa. Agora ao invés de me concentrar num lançamento de 12 álbuns, eu estava focado num álbum, ‘Sticky Fingers’.’

Acho que a gravadora deveria estar perto do artista. Mesmo em uma gravadora como Chess, nós éramos próximos, não de todos os artistas, mas de muitos deles, nós realmente éramos próximos. Mas os Stones eram outra coisa. Eles se tornaram parte da minha vida. No Xadrez nenhum artista fazia parte da minha vida. Nós éramos próximos a eles. Como parentes. Com as Pedras eu era da família. E eu senti-o. Eles aceitaram-me e eu abracei-o. Tinha muito a ver com a minha própria maquilhagem psicológica. Porque subconscientemente eu estava muito chateado por a Chess Records ter sido vendida. E não me foi deixado a mim e senti-me mesmo arrancado. O meu pai tinha morrido. Eu tinha muitos problemas que eu tinha enterrado e as Pedras eram uma ótima maneira de esquecê-los. Eu estava a ter um baile. A balançar Londres com os Rolling Stones. De repente eu tinha dez milhões de pessoas beijando meu traseiro e me seguindo.

Você era uma figura central no desenho e implementação do logotipo dos Stones em 1970. Agora em 2008, o trabalho artístico original agora reside no Victoria and Albert Museum de Londres. Victoria Broakes, chefe de exposições para o teatro do museu e coleções de performance disse que a aquisição “é um dos primeiros exemplos de um grupo usando a marca, e se tornou indiscutivelmente o logotipo de rock mais famoso do mundo”
Chess: Sim. Eu estive completamente envolvido no desenvolvimento. Na verdade, minha memória é que sabíamos que precisávamos de um logotipo para a gravadora, e estamos em Roterdã, Holanda, e eu estava em Amsterdã. Eu estava dirigindo para Rotterdam, a algumas horas de viagem. Parei para meter gasolina num posto de gasolina da Shell. Em Chicago, a Shell tinha a concha amarela, e soletrava SHELL por baixo. Mas, na Europa, não dizia isso. Era só o logótipo. Era o quão forte era o logótipo deles. Lembre-se, isto é na Holanda, de onde a Shell vem. Então, quando cheguei a Rotterdam naquela noite, estávamos sentados, fumando charros, o que quer que fosse, ‘Aqui está a idéia do logotipo. Tem de ser forte o suficiente para funcionar sem qualquer impressão. Foi daí que surgiu a ideia.

Contratámos muitos artistas. Não me lembro exatamente onde surgiu a língua e os lábios, mas surgiu a idéia de ficarmos sentados em volta de besteiras, e eu contratei muitos artistas diferentes para desenhar muitas versões diferentes. Tínhamos a língua à espera, a língua a enfiar, lábios com formas diferentes, e uma língua com um comprimido em cima. E depois lembro-me de o comprar. Comprámo-lo a um artista estudante de arte londrino chamado John Pasche. E, foi antes dos discos compactos, então o único lugar onde dizia Rolling Stone Records, nós o inscrevíamos no mestre na borda ao redor da etiqueta. Eu também estava envolvido com o Príncipe, e com os advogados na formação das empresas. Eu estava por perto para tudo isso. A fundação da editora. Quando penso no álbum de estreia, “Sticky Fingers”, penso em “Brown Sugar”. A capa do álbum, também. O álbum era um álbum de rock ‘n’ roll quente com um grande engenheiro. Eles estavam começando sua nova coisa, novo selo, capa quente, nova energia.

Aqui eu estava no Olympic Studio com Glyn Johns encomendando comida indiana que eu nunca tinha comido na minha vida. Era como ir para outro planeta para mim. A Olympic era uma sala de orquestra sinfónica. Eles estavam num pequeno canto. Eu conheci o Glyn e vi a técnica dele e a forma como ele gravou. “Sticky Fingers” era mais uma observação para mim. Eu não tinha a certeza qual era o meu lugar. Até hoje ainda estou num bom estado alterado quando entro num estúdio de gravação. Eu sempre tive. A concentração por algumas horas e ficar realmente em um lugar que eu não posso ficar em outros lugares. Eu comecei a ficar assim com os Stones e ia todas as noites. Eu ia muito ao estúdio.

Quando ouvi “Brown Sugar…” Incrível rock ‘n’ roll. Só te faz sorrir. Depois ficas com esta confiança de que “vou ter um disco número um”. Já percebeste. Depois ligas ao Ahmet. “É um filho da puta que fizemos ontem à noite!” A energia começa a aumentar. Seguras no telefone e dás-lhes um golpe. Depois as ideias da capa. Torna-se a tua vida. Não estou a fazer sugestões sobre o “Dedos Pegajosos”. Estou a manter a boca fechada e estou a ouvir. Vou para estações de rádio FM e vou viver em Londres. A banda que vi ao vivo em 1971, a Marquee Show, era uma banda diferente de 1969. Ela se expandiu. A resposta do público. Você escuta e depois vê os resultados…Mesmo em 1972 em Nova York no Madison Square Garden o lugar tremeria.

Chess Records and the Rolling Stones são as coisas mais importantes da minha vida. Coisas que vieram até mim. Não me surpreende que os Stones tenham o seu próprio canal no Sirius. Eles são a minha banda favorita. Isso é um grande capítulo na minha vida. Eu adoro-os. Eles lembram-me dos sentimentos que tenho no Xadrez. Eles tornam-se um quando jogam e quando eu trabalho com eles. O meu trabalho na Rolling Stones Records era tirar a música. Fiz o que fiz muito no Chess, o que fiz com eles. “Exile On Main Street” é o maior. Aguenta-se muito bem. Há ali alquimia. A forma como a gravámos. A magia…

O que notei mais tarde sobre os Rolling Stones foi que apesar de usarem multi-pistas, estavam tão trancados neste tipo de magia. Quando nós fizemos as faixas rítmicas era basicamente mono. Isso não importava. Mesmo estando em faixas separadas, eles estavam trancados. Não precisávamos de corrigir. O Keith às vezes fodia com o baixo do Bill, mas eles não tinham muito.

A alquimia que fazia muitos discos de xadrez grandes era borbulhar forte durante o “Exile”. Nós fazíamos esta grande refeição todos os dias por volta das 4:00 ou 5:00 horas e ficávamos zumbidos e depois trabalhávamos toda a noite em quartos diferentes na cave em França. E de alguma forma as pessoas trancavam juntas e criavam uma atmosfera de… Havia um ingrediente naquela alquimia que fazia dela um grande recorde. Era um álbum duplo e nunca nos passou pela cabeça se fosse difícil correr para o rádio com ele. Gravámos e gravámos e acabou por ser um álbum duplo.

Lembro-me de levar “Tumblin’ Dice” para a rádio e chamava-se “Good Time Women”. O meu corte favorito. “Exile” foi ótimo e tivemos que construir um caminhão f**kin inteiro móvel.

Eu não os encorajei a fazer “Exile” um álbum duplo, mas os encorajei a continuar gravando. Tornou-se uma montagem muito interessante com o camião, salas diferentes, o porão. Uma experiência única. Você entra no caminhão de gravação e sabe que isso vai dar certo.

Estamos na França e dois terços acabaram e fizemos uma pausa e eu fui a Londres para uma reunião na casa do Rupert. Na área de estar, lindos tapetes. Todos nos serviram chá. Então Rupert começou com, “Marshall, você gastou duzentos mil dólares, voando para França, construindo uma cozinha, e é muito e não temos orçamento para isso”. De repente, Keith, que está obviamente embriagado, diz: “O que quer que o Marshall diga, nós vamos com ele.” E ele está a entornar este chá num tapete de 40 mil dólares. E Rupert… Foi um momento de um filme do Woody Allen, sabes. E foi só isso. Eles anularam-no. Eram noites sombrias numa mansão grande com rock ‘n’ roll a tocar. Tornou-se como viver numa bolha.

Vais às sessões o tempo todo?
Chess: Eu estava envolvido nesta altura em afinações. “Menos baixo aqui.” Alguma sequenciação. Estou a ouvir sons fantásticos. Estava trancado juntos.

A escrita de canções costumava mistificar-me. Porque algumas canções tinham uma letra difícil, e depois faziam uma faixa, e voltavam com uma letra nova. Às vezes Keith escrevia todas as letras. Você nunca soube. Depois o Mick escrevia tudo. Você nunca soube. Uma faixa que costumávamos usar para Nicky Hopkins. Quando eles ficavam presos, traziam um tecladista e isso mudava tudo. Toda a secção rítmica. Dependia de quem escrevia a canção. A letra da canção vinha antes da faixa, ou a faixa vinha primeiro? Então eles desapareceriam e escreveriam separadamente.

Quanto Los Angeles e Hollywood contribuíram para “Exile?”
Chess: Cada local contribuiu. Nós demos a volta ao mundo. Munique. A Jamaica foi incrível. O ambiente contribuiu surpreendentemente para cada álbum. Totalmente. Não foi só uma noite. Costumávamos ir por dois meses e depois reservar o estúdio por 24 horas. Você ficou imerso nele. E isso muda as coisas. Claro que muda. Até a temperatura.
“Uma das melhores coisas que já consegui dos Stones, Mick, o Keith estava no estúdio naqueles estados mentais da história. Uma canção individual muda a meditação de certa forma. O ritmo diferente muda o que ela faz com você. Grande música, meu. Tem essa magia. Quando isso acontece, tens de olhar para trás. Há algo no “Exile”. Tem magia e vai fundo no psyches das pessoas.

Eu estava sempre preocupado com o preço de retalho. Tivemos reuniões e discussões com os vendedores do Atlântico. Eu sabia como fazer isto. Eu era um homem recorde. Eu estava envolvido com a capa e com a produção. A coisa toda. O disco saiu logo das filmagens. Houve pressão e excitação quando “Exílio” saiu e depois começou a explodir nos gráficos. Para um cara de disco como eu ver isso acontecendo, junto com a turnê… A banda começou a crescer.

As músicas ficaram maiores no palco. Em 1972 começamos a turnê nos EUA na Costa Oeste. Na verdade, minha memória principal foi em 1973, na turnê da Inglaterra e Europa, onde toquei trompete em oito shows. E eu também toquei bateria conga em alguns shows em 1972 em Boston. Estávamos em digressão com a secção de trompete do Wonderlove. Eu era trompetista e isso faz parte da minha história e eu não falo muito sobre isso. O que aconteceu, foi que eu vi o filme “Daqui Para a Eternidade” quando era criança. Quando eles tocavam torneiras nesse filme eu fiquei tremendamente afetado. Foi provavelmente a primeira vez que senti música no meu coração. Tornei-me um corneteiro nos escoteiros. É verdade. Eu tinha 13.

Aos 14 anos fui para a South Shore High School, no Southside de Chicago. E comecei a estudar trompete. Eu adorava. Eu andava três vezes por semana nos trilhos da ferrovia tentando manter o meu equilíbrio em um trilho tentando manter o meu equilíbrio em um trilho com o meu trompete para as aulas. Quando eu tinha 15 anos, fui chamado para um quarto com meu pai e meu avô, e meu tio, eles disseram: “Marshall”. Você não deveria ser um músico. Não é um bom caminho a seguir. A vida dos músicos é uma merda” Eles estavam naquela época. “Não sejas um músico. Vai para o negócio dos discos. Isto é para ti. Sê um produtor discográfico. Sê qualquer coisa, isto não é bom.” Infelizmente, eu segui o conselho deles. Estou muito feliz agora. Talvez eu tivesse conseguido…

No palco os Stones têm a alquimia, a magia de se tornarem um. Olha só para mim. Quando as bandas se fecham e se tornam uma só, é muito maior do que qualquer indivíduo. Torna-se uma coisa muito mágica. A música é uma coisa muito mágica. A música pode conjurar magia, e eles, não de propósito, pelo destino, pelo acaso, o que quer que lhe queiras chamar, às vezes fazem magia. E não sempre que tocam. Mas fazem-no nos seus discos, fazem-no ao vivo. Mesmo quando tocam mal, as pessoas ficam entusiasmadas com ela. Eu já vi essa. Eu costumava fazer uma digressão com eles. Keith… É só um intelecto brilhante. O Mick, o Keith e o Charlie têm um intelecto fantástico. Eles eram muito responsáveis, um miúdo judeu dos subúrbios de Chicago, embora eu conhecesse a cultura negra, o intelecto deles, e as pessoas que atraíam à sua volta, estou a falar de Andy Warhol, Robert Frank, todas aquelas pessoas que conheci através deles. Rudolph Nureyev.

Eles abriram um mundo inteiro de tapetes orientais de museus, coisas que eu mal conhecia. O produtor Jimmy Miller era um tipo maravilhoso. Eu amava-o. Eu estava na Jamaica para “Goat’s Head Soup.” Grandes canções naquele álbum. Um óptimo período. O efeito de sermos expulsos de Inglaterra, vivíamos em lugares diferentes, mas quando gravávamos ficávamos totalmente absorvidos com a atmosfera. Não era aquela gravação de “Goat’s Head Soup” na Jamaica, mas sim um álbum de reggae. “Black and Blue” foi a minha última coisa quando trabalhei com eles. Ficou tudo junto para mim como um grande nódulo.

E sobre trabalhar com eles e colaborar hoje num modelo de negócio? O que herdou do xadrez anos atrás que influenciou os Rolling Stones Records?
Chess: O que eu trouxe para os Stones – e acrescentei a ele – foi a atitude. “F**k” para todos. F**k o rótulo. Continuem a gravar até termos um Motherf***ker.” E eu costumava ser chamado para o tapete. “Estás a gastar demasiadas gravações.” E então? “Queres um êxito?” Com o Xadrez a música veio primeiro. Sabíamos que tínhamos a melhor música e a melhor hipótese de fazer dinheiro. Foi o que eu lhes deitei em cima. Gastar o dinheiro. Com o “Exile” tínhamos uma cozinha. Uma casa. Um camião. Mas saímos com um álbum clássico.

Eu trato o meu pessoal aqui muito como tratamos o pessoal do Chess. É difícil de pôr em palavras. Como, quando eu estava a gerir a Rolling Stones Records, e a trabalhar com os Stones como artistas, tem de se estar de plantão 24 7. Lidar com talento e gerir uma editora. Discriminando o verdadeiro talento das tretas. E depois respeitar imensamente o verdadeiro talento. E mostrar-lhes que o respeitas. E, quando eles souberem que o respeitas, podes criticar mais facilmente e ajudá-los.

Como disse uma vez ao Mick Jagger, quando comecei a ser como o Xadrez para ele, foi durante a gravação de “Moonlight Mile” para “Sticky Fingers”. Lembro-me que eu estava na carrinha em Stargroves. E estava sempre a dizer-lhe quando ele estava a fazer o vocal “You can do it again motherf***ker! Fá-lo outra vez, filho da mãe! Fá-lo outra vez!” O que eu vi com toda a gente à volta dos Stones, eles estavam tão apaixonados pelos Stones que tudo era óptimo. Até a merda. Mas eu fui ensinado por meu pai e meu tio que você empurra um artista para além do evento, você empurra um artista e em algum lugar lá embaixo será seu melhor take.

Então eu acho que fiz isso com os Stones, e eu realmente não tenho dúvidas de dizer que passei tanto tempo, ou até mais tempo do que qualquer um, exceto Mick e Keith no estúdio nos meus sete álbuns dos Stones. Mais que o Charlie, mais que o Bill, mais que o Mick Taylor. Mais do que o Ronnie. Eu cheguei à mistura completa, à dobragem a mais. Adorei o Mick Taylor nos Stones. Isso foi óptimo. Porque eu gostava dos sons quentes femininos do Mick Taylor entrelaçados com a masculinidade do Keith. E eu senti que o Ronnie era brilhante, conhecia-o dos Faces. O Ronnie é como o Keith. É como dois Keiths. São ambos muito parecidos. Mas aquele Mick Taylor tinha algo, a textura. Mesmo agora quando ouço o canal dos Stones no Sirius, ouço aqueles solos do Mick Taylor… Faz-me alguma coisa.

Por que foram os discos da gravadora Chess sonic gifts?
Chess: A melhor explicação é que isto pode soar como uma saída. Ele contém magia. A magia mais aparente que podemos ver ou experimentar é a música. Vamos encarar isso. A música muda a maneira como você se sente. Isso é mágico. A Chess Records, por alguma razão, foi um íman para a arte fantástica. Todos estes mágicos vieram para o xadrez. E nós conseguimos capturá-lo. E é algo que pode ser experimentado através do áudio. A música tem se levantado sem um aspecto cinematográfico como o vídeo. E o método de gravação. À medida que fui envelhecendo, e era uma pessoa da geração hippie, e descobri coisas como meditação, drogas psicodélicas, budismo, percebi que o que estava acontecendo no estúdio de xadrez inicial era como um alto gerente de meditação monge budista. Porque quando se gravava em mono e duas faixas com 5 ou 6 jogadores e um cantor, não era possível qualquer correção. Um dos principais trabalhos como produtor era como um mestre de meditação. Ele tinha que trancar a banda para ir ao fundo. Eu me lembro quando eles me ensinavam a produzir, eles sempre diziam: “Quando o filho da puta f**** se levanta, você tem que envergonhá-lo e dizer a ele para tocar essa merda direito”. Repetidamente”

Em 2002, você e seu filho Jamar, e Juan Carlos Barguil, formaram o Sunflower Entertainment Group, que se tornou uma das principais empresas de licenciamento e publicação global, do latim ao cancioneiro americano. E também estabeleceram a criação do selo musical totalmente digital, Musica de la Calle.
Chess: O objetivo de nossa empresa é lançar música quente fora das ruas. Assim que a tivermos, você a terá. Através de uma plataforma digital temos a capacidade de fazer isso como downloads. O que procuramos são os sons mais recentes e as produções mais interessantes ao redor. Os artistas que trouxemos estão constantemente a surgir com novas faixas e a trazer os seus colaboradores para trabalhar com os nossos outros artistas. Está se desenvolvendo em um grande som familiar. Assim como nos meus dias no Chess.

Para itens relacionados que você possa desfrutar em nossa loja Goldmine:
– Baixe o Goldmine’s Guide to Eric Clapton (PDF download)
– Obtenha uma edição posterior do Goldmine no The Beatles (6 de junho de 2008) via download digital
– Baixe o Goldmine’s Guide to Southern Rock (PDF download)
– E clique aqui para conferir os últimos guias de preços do Goldmine