Anni fa, ho notato una vecchia amica indossare gli occhiali per la prima volta. Quando le chiesi se avesse semplicemente deciso di rinunciare alle lenti a contatto, mi rispose che in realtà non era così. Non possedeva lenti a contatto, vedete, e la montatura che indossava non conteneva altro che vetro non prescritto. Erano sul suo viso per moda, nient’altro.

Come portatore di occhiali da oltre due decenni, questo non mi andava giù. E gliel’ho detto, in termini drammatici e particolarmente imprecativi.

Ma forse mi sbagliavo. Non è sola nel suo senso della moda: Un gruppo di giocatori NBA ha caratterizzato la tendenza nel 2012, quando hanno fatto le conferenze stampa con montature senza lenti, Urkel-esque. E a meno che la situazione non sia particolarmente grave, nessuno deve più portare gli occhiali; alternative come i contatti e la LASIK sono lì per la scelta. Allora cosa succede quando noi, poveri di vista, continuiamo a portare gli occhiali?

“Se gli occhi sono la finestra dell’anima di qualcuno, stanno mettendo qualche ostruzione in mezzo”, dice il dottor Neil Handley, il curatore del British Optical Association Museum al College of Optometrists. “Questo sarà problematico per alcuni.”

“Quali erano queste armi segrete che avevano sul viso? Stanno cercando di catturare la mia anima o qualcosa del genere?”

Conosci il vecchio detto della “prima impressione”? Quando vedi un portatore di occhiali entrare in una stanza, cominciano a formularsi giudizi superficiali. Sono alla moda? Sono conservatori o sgargianti? Sono puliti o lasciano che il grasso sporchi le loro lenti? Qualsiasi comunicazione avvenga viene filtrata attraverso queste impressioni. E mentre questi controlli di pancia sono a livello superficiale, ci sono anche valutazioni più profonde che si verificano. Per esempio: Sono degni di fiducia?

È qui che le cose si fanno complesse. Se credi che le persone con gli occhiali siano più intelligenti – numerosi studi confermano che la gente crede in questo stereotipo – puoi anche pensare che quella persona sia più affidabile. Ma, se la montatura ostruisce gli occhi in modo evidente, questo può trasformarsi in sfiducia. “Gli occhiali non coprono solo gli occhi, ma anche i tessuti circostanti, gli zigomi, le rughe di espressione”, dice Handley. “Questi sono tutti indicatori di ciò che intendete e state cercando di dire”. Nascondili, e questo è un ostacolo che i volti senza lenti non devono saltare.

Il punto è che non si vedono gli occhiali e non si pensa nulla. Gli occhiali a montatura intera emanano vibrazioni meno attraenti, ma più intelligenti, rispetto agli occhiali senza montatura o ai visi senza occhiali. Alla luce di quest’ultima impressione, è stato dimostrato che i candidati a un colloquio di lavoro hanno prestazioni migliori quando portano gli occhiali. E nel regno degli studi amatoriali, non rivisti da esperti, un diciassettenne ha messo fine alle sue sofferenze per mano dei bulli prendendo spunto da Corey Hart e indossando i suoi occhiali da sole di notte. Ma mentre tutti pensano qualcosa su coloro che indossano gli occhiali, ciò che è è cambiato.

Quando gli occhiali ad uso costante sono stati introdotti per la prima volta all’inizio del XVIII secolo-prima, l’assistenza oculare è stata relegata a monocoli ad uso occasionale e, presumibilmente, power-squinting-portatori di occhiali erano persone misteriose. “Quali erano queste armi segrete che avevano sul viso?” Si chiede Handley. “Cosa sta facendo questa persona con questo dispositivo addosso? Stanno cercando di catturare la mia anima o qualcosa del genere?” (“C’era un sospetto che era simile ai Google Glasses oggi”, dice. Non so se avete già avuto il piacere di partecipare a una festa con un portatore di Google Glasses, ma quel senso di sospetto certamente si unisce.)

Quello fu l’inizio anche di altri sentimenti che circondano gli occhiali. I primi occhiali erano fatti specificamente per la lettura, quindi c’era una maggiore probabilità che la persona che li indossava fosse istruita. Quindi: Le persone che li indossano sono più intelligenti. Ma, come tende ad essere il caso quando le disabilità di qualcuno sono esposte in modo prominente, cominciarono ad emergere anche sentimenti negativi. Entra: i bulli.

“Non importa quanto intelligente pensi di essere, leggere tutti quei libri ti ha reso debole di occhi”, dice Handley. “Questa era la percezione. La gente pensava che si potessero danneggiare gli occhi essendo troppo librai.”

(Nel 2012, Handley ha analizzato il cambiamento delle norme sociali verso chi porta gli occhiali nel corso della storia. Una rivelazione è stata che mentre Hitler indossava gli occhiali da lettura, le immagini di lui che lo facevano erano censurate dal partito nazista per paura che la sua autorità fosse indebolita)

Ma poi è successo qualcosa: Gli occhiali sono diventati cool.

Ma gli occhiali sono dispositivi medici, prima di tutto. Metterli solo per moda è come fingere un infortunio sulla sedia a rotelle in un parco a tema per saltare in testa alla fila.

Handley lo fa risalire a “10-15 anni fa”, il che non a caso coincide con la presentazione al mondo di un certo mago in formazione. “Ora i bambini nel cortile della scuola vogliono assomigliare a Harry Potter”, dice. Il che, tracciando una linea retta, ci porta alla nauseante realtà dei geneticamente benedetti che indossano montature senza lenti. Ma cosa succede se/quando la moda passa di moda?

La mia amica, Meiyee Apple, si è recentemente sottoposta a un intervento di LASIK dopo decenni di uso di occhiali. “Sentivo che stavo perdendo parte della mia identità, dato che mi identificavo come una persona con occhiali cool”, dice Apple.

(Una ragione alquanto esilarante per cui ha esitato sulla decisione: La sua fobia delle docce disgustose. Come dire, gli occhiali le hanno dato la possibilità di offuscare intenzionalmente la vista e di non dover vedere cose disgustose nelle docce. “Ora che non frequento docce disgustose, mi ha aiutato nella mia decisione”, dice. Il che, suppongo, è il lato positivo dell’indossare gli occhiali: Hai una scelta sull’efficacia dei tuoi occhi.)

La scelta di Apple di abbandonare la montatura ha cambiato il modo in cui la gente la percepisce. “Quando vedo persone che portano sempre gli occhiali e poi non li portano più, penso che manchi qualcosa”, dice. “Sento che la gente pensa questo di me”. Ha anche cambiato la quantità di tempo che passa davanti allo specchio. “Non mi truccavo così tanto come faccio ora perché ora si vede tutto il mio viso”, dice.

Handley ha sostenuto questa lettura degli occhiali come make-up analizzando i miei occhiali da hipster, che hanno audaci montature nere in alto e cerchi trasparenti in basso, dandomi l’aspetto di qualcuno con sopracciglia abbastanza dominanti. “Nello stesso modo in cui una donna potrebbe strappare le sue vere sopracciglia e disegnarle con il trucco, tu stai facendo la stessa cosa con i tuoi occhiali”, dice Handley. “Ti trucchi senza rendertene conto.”

Ironicamente, la decisione della Apple ha influenzato il suo lavoro di attore. “Le grandi montature all’anca mi permettevano di distinguermi o di darmi un “look” specifico”, dice. “Così ne ho fatto trasformare un paio da un oculista in plastica trasparente per poterli indossare alle audizioni. È un look che va di moda adesso”

La maggior parte degli studi che si concentrano sugli occhiali riguardano le percezioni esterne, ma cosa succede dall’interno all’esterno? Vedere il mondo attraverso un piccolo pezzo di vetro deve cambiare la percezione di quel mondo.

Se si vuole giocare allo psicologo da poltrona, ci sono tutti i modi per estrapolare gli effetti. Avere la realtà inquadrata come se fosse un film o un programma televisivo potrebbe dare a chi lo indossa una distanza emotiva da ciò che si sta vivendo. Ed essere costretti a portare in giro un pezzo fragile di equipaggiamento vitale significa che la spontaneità è relativamente inesistente; trovare un posto per riporre gli occhiali è il primo passo che distrugge l’umore quando si tratta di ogni atto di fisicità, che sia saltare in un lago o, diciamo, qualcosa di più amoroso. Oh, e se volete fare i freudiani, c’è un’ottima possibilità che la scarsa vista di qualcuno non sia stata scoperta fino alle scuole elementari, il che significa che intere fasi dello sviluppo sono avvenute in modo sfocato, ma senza che la persona sapesse che le cose non dovevano essere sfocate. Questo probabilmente deve avere qualche effetto.

Ci sono anche le preoccupazioni più sostanziali. “Letteralmente il tuo mondo è inquadrato”, dice Handley. “A volte è un mondo più ristretto come risultato”. Lo sguardo di chi indossa gli occhiali è focalizzato più spesso in avanti, poiché è lì che la lente è centrata. Se hanno bisogno di guardare di lato, lo fanno con tutta la testa piuttosto che girare l’occhio stesso. “Stai limitando la tua visione in un senso, ma l’alternativa è non indossare gli occhiali”. C’è anche la lezione che ci ha insegnato il Joker di Jack Nicholson. “Non partecipi a una rissa con gli occhiali”, dice Handley. “Ti comporti in modo più cauto perché non vuoi romperli. Fa sì che le persone si allontanino dal confronto.”

Quello che forse è più interessante è come alcuni che portano gli occhiali si immaginano. “Se sono a un matrimonio di famiglia e devono farsi fare la foto, si tolgono gli occhiali, perché la loro auto-percezione è quella di chi non porta gli occhiali”, dice Handley. “Sentono che quello è il vero loro che guarda la macchina fotografica”. (La foto che accompagna la biografia di Handley, va notato, lo mostra senza occhiali). È roba inebriante. Nonostante passino la maggior parte della loro giornata con gli occhiali, molti portatori di occhiali si immaginano come se avessero una visione perfetta di 20/20 quando costruiscono la loro immagine di sé nell’occhio della mente.

E questo è forse il motivo per cui ho così tanti problemi con le montature senza lenti. Gli occhiali possono essere alla moda, certo, nello stesso modo in cui qualcuno può abbellire le sue stampelle o far disegnare a qualche artista dilettante messaggi di ispirazione sul suo braccio ingessato. Ma gli occhiali sono dispositivi medici, prima di tutto e soprattutto. Metterli solo per moda è come fingere un infortunio sulla sedia a rotelle in un parco a tema per saltare in testa alla fila.