Dopo aver venduto milioni di copie del loro album di debutto Straight Out of Compton e aver girato il paese esibendosi in spettacoli sold out di città in città, divenne abbastanza evidente a Ice Cube che il manager degli NWA Jerry Heller non stava gestendo bene gli affari, reso evidente dal fatto che quando tornava a casa dopo mesi di tour, era al verde come uno scherzo. Questo fu il segnale per Cube di uscire di scena. Avanti di qualche anno, fino al 1992. Nonostante gli NWA abbiano venduto milioni di dischi nei loro due progetti successivi A.C. (After Cube), Dr. Dre inizia a vedere molte delle cose che Cube stava cercando di presentare alla crew qualche anno prima, soprattutto la sfrontatezza di Heller. Dre finì per dare a Eazy un ultimatum: o si sbarazzavano di Heller o lui avrebbe lasciato il gruppo. Eazy scelse Jerry, e Dre seguì l’esempio di Cube.
Dre avrebbe lasciato Eazy e Ruthless per legarsi a Suge Knight e alla sua etichetta Death Row Records (che avrebbe finito per essere un cattivo affare per Dre, ma ne parleremo più avanti), dove avrebbe pubblicato il suo album di debutto da solista The Chronic. Dre avrebbe gestito tutta la produzione di The Chronic e avrebbe scritto alcune rime (scritte da The D.O.C.), ma si sarebbe affidato al suo nuovo amico Snoop Dogg (che ha anche aiutato a scrivere alcuni dei versi di Dre) insieme ai Death Row Inmates (Kurupt, Daz, RBX, Rage, Jewel e Nate Dogg) per fare il lavoro pesante al microfono.
The Chronic venderà oltre 3 milioni di copie, riceverà moltissimi consensi dalla critica (incluso un voto di 5 mic rivisto da The Source) ed è considerato da molti uno dei più grandi album del genere.
Abbiamo tenuto il meglio del ’92 per ultimo?
Nota a margine: mantenendo il tema dell’erba, l’artwork sulla copertina dell’album rende omaggio al logo che si trova sulle carte da rollare Zig Zag. Intelligente, vero?
The Chronic (Intro) – Snoop è la prima voce che si sente su The Chronic, mentre introduce l’ascoltatore all’album e prende qualche colpo a Mr. Roarke e Tattoo (aka Jerry Heller e Eazy..ha!), Luke e Tim Dog, sopra un loop di synth lamentoso tipico di Dre.
___ With Dre Day – Questo fu il secondo singolo pubblicato da The Chronic. Lo strumentale di Dre è costruito intorno a un frammento di “(Not Just) Knee Deep” dei Funkadelic, e lo trasforma in un banger certificato. Snoop assiste Dre al microfono (ancora rido ogni volta che sento la frase di Dre “used to be my homie, used to be my ace, now I wanna smack the taste out your mouth”) mentre prendono di mira Eazy, Tim Dog, Luke Skywalker, e sparano colpi indiretti a Ice Cube (“then we goin’ creep to South Central, on a Street Knowledge mission as I steps in the temple…spot ‘em, got ‘em as I pulls out my strap, got my chrome to the side of his White Sox hat”). Alcune delle rime potrebbero non suonare così potenti come ai tempi, ma questo suona ancora bene.
Let Me Ride – Questo fu il terzo e ultimo singolo di The Chronic. Dre spende tutti e tre i suoi versi (con alcuni adlibs buttati dentro dal suo ritrovato patna’, Snoop) rotolando per le strade di SoCal flossin’ nella sua ’64. Dre costruisce la strumentale intorno a un dolce loop di “Mothership Connection (Star Child)” dei Parliament e la trasforma in una cosa bellissima. Simile all’Impala del ’64, questa canzone è un classico.
The Day The Niggaz Took Over – Daz, Snoop, e RBX si uniscono a Dre in una delle poche canzoni coscienti (beh, leggermente coscienti) su The Chronic. Su uno strumentale scuro con una linea di basso pulsante, Dre e compagnia discutono le rivolte di Rodney King e la tensione tra il quartiere e la polizia. Questa canzone suona ancora piuttosto dope.
Nuthin’ But A “G” Thang – Dre ci introdusse per la prima volta al flusso fluido di Snoop Dogg un po’ prima nel ’92, con il duro “Deep Cover” dalla colonna sonora di Deep Cover. Pochi mesi dopo Dre e Snoop si sarebbero riuniti per lanciare questa bomba sul mondo, che sarebbe stata anche il singolo principale di The Chronic. Dre aggancia una strumentale liscia ma funky attorno a un loop di “I Want’a Do Something Freaky To You” di Leon Haywood (adoro la linea di basso di questa canzone), mentre lui e Snoop si scambiano il microfono come nella WWF. Bonafied classic.
Deeez Nuuuts – Il titolo è un riferimento a un gioco giovanile che si faceva con un amico, dove l’obiettivo è fargli fare una domanda che finisce con “cosa?” o “chi?” in modo da poter rispondere con “deeez nuuuts”. Se la mia memoria non mi inganna, The Chronic è quello che ha reso lo scherzo popolare da costa a costa ai tempi. La canzone inizia con Warren G che “Deeez Nuuutting” una ragazza al telefono, prima che il ritmo cali e si senta un campione di Dolemite che racconta una barzelletta sulle noccioline; e non mi importa quante volte ho sentito la barzelletta, è ancora esilarante. Snoop funge da facilitatore in questa canzone, in quanto è responsabile del gancio e dell’introduzione di ogni parte prima di salire al microfono; il suo contributo può sembrare minimo alla canzone, ma insieme al ritmo di Dre, è il motore che fa andare questa cosa. Dre batte per primo, Daz va per secondo, e Dre torna a sputare la terza strofa, prima che Nate Dogg faccia il suo debutto e chiuda la canzone, cantando nel suo caratteristico tono vocale semplice ma drogato. La strumentale di Dr. Dre è un banger certificato. Nonostante il contenuto sia un po’ giovanile, questa canzone è ancora divertente e spacca tanto oggi quanto quasi 25 anni fa.
Lil’ Ghetto Boy – Il buon dottore costruisce questo sottofondo attorno a un loop vocale e musicale della canzone di Donny Hathaway dallo stesso titolo (solo che la versione di Donny usa “Little” invece di “Lil” nel titolo della canzone). Su uno sfondo calmo e malinconico, Snoop e Dre parlano dal punto di vista dei giovani neri che crescono nel quartiere, che sono influenzati dalla violenza, dallo spaccio di droga e dalle gang nel loro ambiente. Né Dre né Snoop cercano di dare una svolta positiva o un lieto fine, ma dicono semplicemente le cose come stanno. Una delle poche canzoni serie (o canzoni che dovrebbero essere prese sul serio) su The Chronic. La adoro.
A Nigga Witta Gun – Per dare il via alla seconda metà di The Chronic (ho comprato per la prima volta questo album su cassetta ai tempi, e ricordo vividamente che questa era la prima canzone del lato b), Dre prende un breve loop di chitarra da “Big Sur Suite” di Johnny Hammond (anche se le note di copertina accreditano il loop a “Big Sir Sweet”; il loop è in realtà dalla stessa canzone che Premo ha campionato per lo strumentale dell’interludio “24-7/365” su Gang Starr’s Daily Operation) e lo trasforma in una linea di basso cattiva che crea l’atmosfera per la voce senza cuore e i versi freddi di Dre. Questo è un banger ignorato (o dimenticato).
Rat-Tat-Tat-Tat-Tat – Questo si apre con un pezzo del classico film Blaxploitation degli anni settanta The Mack; poi il messaggio positivo di Olinga è abbattuto quando RBX (credo) risponde al pezzo con “nigga, is you crazy? Poi lo strumentale lento e martellante di Dre (le note di copertina danno credito a Daz per aver programmato la batteria su questo pezzo) arriva mentre minaccia di farti scoppiare e lasciarti a terra sulla schiena. Snoop assiste sul gancio orecchiabile, che imita parzialmente il suono che fa la pistola di Dre quando inizia a spruzzare, che corrisponde anche al titolo della canzone. Questa è abbastanza decente, ma se dovessi togliere una canzone da The Chronic, questa sarebbe quella.
The $20 Sack Pyramid – Questo interludio è leggermente divertente la prima volta che lo si ascolta. È un po’ triste sentire il D.O.C. parlare con la sua corda vocale danneggiata in questo. Mi chiedo con quanti altri album classici ci avrebbe benedetto se non avesse avuto quel tragico incidente.
Lyrical Gangbang – Dre prende un semplice loop di batteria da “When The Levee Breaks” dei Led Zeppelin, e trasforma questo sottofondo in una delle strumentali più dure nella storia dell’hip-hop. The Lady of Rage, Kurupt e RBX sputano un verso ciascuno in quest’ordine. Tutte le parti coinvolte suonano all’altezza della sfida, ma Kurupt se ne va con questo. Questa canzone bussa ancora; e anche se potrebbe non essere annunciata con alcuni degli altri classici di The Chronic, può stare in piedi con qualsiasi altra canzone dell’album.
High Powered – Sono l’unico che ha trovato interessante che tra tutti i membri del campo della Death Row, RBX sia l’unico ad avere un pezzo da solo su The Chronic? Credo che non sia completamente un pezzo da solista, dato che Daz parla all’inizio e alla fine del brano, e Rage fa un piccolo canto all’inizio della canzone. Ricordo che all’epoca tutti andavano matti per il verso di RBX “hai mai sentito parlare di un killer? Io sgancio bombe come Hiroshima”. *inserire il suono dell’esplosione*. La strumentale di Dre (che include il suo caratteristico suono lamentoso di tastiera synth) è solida e RBX fa un buon lavoro di sputarci sopra.
The Doctor’s Office – Interludio inutile.
Stranded On Death Row – Bushwick Bill si ferma per questo. Non fa un verso (grazie a Dio!) ma invece offre alcune parole di saggezza; beh, non so quanta saggezza contengano le sue parole ma suona bene nel contesto della canzone. Lo strumentale di Dre inizia con un organo malato e poi si trasforma in un sottofondo inquieto ma interessante che suona completamente diverso da qualsiasi altra canzone di The Chronic. Kurupt fa la prima strofa, con RBX, Rage e Snoop che seguono in quest’ordine. Tutti loro suonano bene, ma RBX prende il titolo su questo pezzo (sì, in realtà suona meglio di Snoop su questo).
The Roach (The Chronic Outro) – Dre ricrea la strumentale di “P.Funk (Wants To Get Funked Up)” dei Parliament, mentre RBX parla della meravigliosa cannabis sativa per quattro minuti e mezzo. Non è una grande canzone, ma gli darò un passaggio, dato che tecnicamente è un outro. Inoltre lo strumentale è piacevole e ho sentito, molto accomodante per coloro che indulgono.
Bitches Ain’t Shit – Questa è una traccia nascosta su The Chronic. Su uno sfondo scuro e mostruoso di Dre, Dre, Daz, Kurupt e Snoop fanno tutti un verso sulle puttane senza valore che conoscono. Snoop ottiene l’ultimo verso, giustamente, dato che ruba lo spettacolo con un accorato verso su una ragazza chiamata Mandy May che lo ha sporcato. Jewel avvolge questo, cantando e lasciando cadere anche alcune rime esplicite, mentre la canzone arriva alla fine. Sì, la maggior parte del contenuto è giovanile, ma questo suona ancora stretto, e agisce come un bel fiocco legato intorno a questo regalo quasi perfettamente incartato chiamato The Chronic.
Non mi interessa da quale costa, stato, paese, o pianeta tu venga, The Chronic è facilmente uno dei 5 migliori album hip-hop di tutti i tempi (ti lascerò scivolare se dici top 10, però). Prima che Dr. Dre diventasse un marchio di produzione, era probabilmente il più grande produttore che abbia mai realizzato un beat hip-hop, e questa abilità è in piena mostra in The Chronic, poiché il suo suono nitido avrebbe stabilito un nuovo standard per l’eccellenza della produzione. No, Dre non è un grande emcee, e non è un segreto che non scrive le sue rime, ma ha una voce rap decente, e Snoop e D.O.C. lo fanno suonare decentemente al microfono. Ma non deve suonare bene, perché Snoop e i Death Row Inmates si occupano della maggior parte delle rime, e rendono giustizia al brillante paesaggio sonoro di Dre. Alcuni dei testi potrebbero sembrare un po’ infantili e non così potenti come 25 anni fa, ma non si può negare la potenza della produzione di Dre, che è garantita per tenervi la faccia avvitata e la testa che annuisce.
Nelle note di copertina Dre dà “un grido speciale a The D.O.C. per avermi convinto a fare questo album”. Vorrei ringraziare anche te D.O.C. Perché senza la tua spinta il mondo dell’hip-hop potrebbe essere stato derubato di uno dei suoi più grandi capolavori.
Si può fare.