La mente criminale dell’epoca del proibizionismo George Remus – a differenza di altri re del 1920 come Al Capone, Meyer Lansky o Charles “Lucky” Luciano – è stata ampiamente dimenticata. Il “Re dei contrabbandieri”, che condusse una vita rauca evidenziata dalla formazione di un impero del bourbon che accumulò miliardi di dollari in denaro odierno, in seguito uccise sua moglie Imogene a sangue freddo nell’Eden Park di Cincinnati, il che portò a un sensazionale processo dell’Età del Jazz e a una revisione delle leggi sull’infermità mentale.

Nelle ricerche su Remus per il mio nuovo libro, The Bourbon King, ho scoperto che la connessione con altre cose “perse” dalla storia è diventata più marcata. Tanta meravigliosa letteratura è stata pubblicata negli anni ’20, ma da allora è stata praticamente consegnata alla pattumiera. Tutti conosciamo i romanzi e le opere che vengono letti e riletti, elencati nei programmi delle scuole superiori e dei college, ma il paesaggio letterario è disseminato di bestseller perduti e monografie dimenticate. Molti libri degli anni ’20 possono fornire una profonda comprensione delle questioni attuali, dalla corruzione presidenziale agli scontri sulle politiche dell’alcol e della marijuana. La razza, la nostra sfida più pervasiva e straziante, (allora come oggi) era una preoccupazione principale.

Leggere di libri e autori dimenticati quasi 100 anni dopo è un esercizio ossessionante. Sappiamo che la Grande Depressione è proprio all’orizzonte e che molti degli scrittori di quell’epoca lotteranno e soffriranno. Sentiamo anche l’angoscia, lo stupore e l’attrazione schiacciante dell’America che hanno vissuto. La nazione è progredita in così tante aree, eppure la condizione umana di base sembra fin troppo familiare: questioni sociali simili ci costringono a confrontarci con la nostra decadenza. In questo spirito, ecco dieci libri degli anni ’20 che vale la pena leggere ora.

Ole Edvart Rölvaag, Giants in the Earth (1927)

Viaggiando nel cuore dell’America, Giants in the Earth di Rölvaag si concentra sulle lotte di una famiglia norvegese nel tentativo di creare una fattoria nel territorio del Dakota. L’eroe di Rölvaag, Per Hansa, è basato su alcune delle sue esperienze di immigrato norvegese. Hansa mantiene una visione ottimistica, nonostante la severità della sua vita. Sua moglie Beret è una personalità più dura, molto religiosa e meno ottimista. Affrontando le sfide dell’assimilazione, l’arrivo in una terra straniera, i problemi di lingua e la solitudine della vita da immigrato, Giganti nella terra è un ritratto ossessionante della vita nella prateria.

Edna Ferber, So Big (1924)

Vincitore del Premio Pulitzer 1925, So Big di Edna Ferber affronta temi importanti, come l’immigrazione, il ruolo dell’arte e della cultura nella società, e come si vive la propria vita migliore. Così grande è un po’ simile a Gatsby senza lo sfondo di New York City e le alte sfere della società ricca. Invece, il romanzo segue la vita di Selina Peake, una giovane donna con molte abilità, la cui vita viene sconvolta dalla perdita del padre e del giovane marito, lasciandola sola a crescere il figlio Dirk nella fattoria sterrata che il marito ha lasciato. Il giovane diventa un venditore di obbligazioni di successo, ricco e famoso. Dirk più tardi si lamenta di non essere rimasto con l’architettura, il suo sogno di ragazzo (condiviso da sua madre), un percorso di carriera artistica che lo avrebbe portato alla felicità.

So Big era il libro importante che i critici speravano che la Ferber avrebbe un giorno scritto. Alla pubblicazione, un recensore affermò che non era “il Grande Romanzo Americano, ma certamente rientra nella categoria di ‘uno dei grandi’”

Gene Stratton-Porter, Il custode delle api (1925)

Il pubblico divorò Il custode delle api di Gene Stratton-Porter, pubblicato un anno dopo la sua prematura morte per un incidente stradale alla fine del 1924. Il romanzo è rappresentativo dei temi dell’autrice: ottimismo ad ampio raggio e a favore della conservazione, da lei fortemente sostenuta nei primi anni venti come antidoto alla rozzezza dell’epoca. Keeper è la storia del malato eroe di guerra James Lewis Macfarlane, licenziato dopo la guerra, anche se soffre ancora di avvelenamento e altre conseguenze della guerra. Alla fine si fa strada verso un allevamento di api in California, Macfarlane è sulla strada della guarigione. L’aria salata dell’Oceano Pacifico alla fine lo porta a una sorta di robustezza e a un rinnovato senso di vigore.

Le idee di Stratton-Porter rimangono significative, ancora al centro delle notizie di oggi, certamente quando ampie fasce di persone hanno a che fare più o meno quotidianamente con il “Trump Anxiety Disorder”, le controversie sul clima e, più precisamente, il PTSD e le ferite di guerra. E, naturalmente, la crisi di oggi con le api, il soggetto al centro del romanzo di Stratton-Porter.

Nella Larsen, Passing (1929)

Dimostriamo che Nella Larsen, bibliotecaria e scrittrice all’avanguardia che fece parte del movimento dell’Harlem Renaissance, dovrebbe essere letta più ampiamente se il lettore spera di comprendere più pienamente il contesto, la storia e l’evoluzione della vita nera all’inizio del XX secolo. Passing, acclamato dalla critica e ambientato ad Harlem, esamina le vite di due donne che erano amiche d’infanzia, ma che poi si ritrovano più tardi nella vita e confrontano le loro esperienze. Clare, dalla pelle chiara, è “passata” per bianca e ha sposato un bianco, mentre Irene ha sposato un nero. Entrambe le donne hanno antenati bianchi e conducono vite complicate basate sulle loro decisioni su come affrontare la razza e le sue conseguenze. Intitolando il romanzo Passing, Larsen certamente indirizza i lettori alla questione primaria che affronta, ma il libro dimostra anche come la razza sia legata ad altri argomenti complicati, in particolare la posizione sociale, il genere e la ricchezza.

Anzia Yezierska, Bread Givers (1925)

La vita della scrittrice Anzia Yezierska è un biopic in attesa di avvenire: immigrata ebrea che vive nel Lower East Side, vita amorosa sordida, relazione con il filosofo John Dewey, sceneggiatrice soprannominata “la Cenerentola dell’industria del sudore”, attivista per i diritti delle donne e molto altro.

George Currie, recensendo il romanzo della Yezierska sul Brooklyn Daily Eagle ha spiegato: “Il lettore sta guardando persone reali, vivendo con loro, subendo i loro piccoli scandali, temendo l’arrivo della signora dell’affitto, ingozzando pane senza burro per alleviare i dolori della fame”. In definitiva, applaude Bread Givers come “un perfetto esempio di alta arte nel cuore”. Il ritratto realistico delle vite vissute nei ghetti ebraici di New York City all’inizio del XX secolo rimane istruttivo.

Viña Delmar, Bad Girl (1928)

Anche se è un racconto ammonitore della vita della classe medio-bassa, Bad Girl di Viña Delmar affronta argomenti tabù alla fine degli anni venti, inclusi il sesso prematrimoniale e la gravidanza. I temi luridi catturarono l’attenzione della gente, ma il libro divenne poi un bestseller travolgente quando la città di Boston lo vietò.

Delmar divenne così famosa da Bad Girl che prese d’assalto Hollywood. Il romanzo fu trasformato in un film, uscito nel 1931. Il film fu nominato all’Oscar per il miglior film, mentre Frank Borzage vinse l’Oscar per la regia.

James Harvey Robinson, The Mind in the Making (1921)

Robinson, uno storico che co-fondò la New School nel 1919, scrisse sulla storia come disciplina per un pubblico popolare. La sua idea era semplice, ma rivoluzionaria per l’epoca: una combinazione di ricerca interdisciplinare e l’utilizzo della storia per fornire un contesto per risolvere le sfide più difficili dell’umanità. Robinson credeva che il pensiero critico e creativo fosse la risposta primaria per affrontare i problemi in quello che vedeva come un mondo interconnesso in rapida evoluzione. H.G. Wells era un suo fan, esclamando che The Mind in the Making sarebbe servito a “segnare una nuova e caratteristica iniziativa americana nei pensieri e nei metodi del mondo”

Così subito dopo gli orrori della Prima Guerra Mondiale, i lettori erano alla ricerca di risposte. Quello che Robinson vedeva come il problema principale del mondo sembra oggi stranamente perspicace: “Abbiamo a disposizione conoscenza, ingegno e risorse materiali per fare un mondo molto più giusto di quello in cui ci troviamo, ma vari ostacoli ci impediscono di avvalercene in modo intelligente.”

Rudolph Fisher, The Walls of Jericho (1928)

The Walls of Jericho di Rudolph Fisher emerse dal nascente Harlem Renaissance come una satira sociale comica dei problemi di classe nella Harlem “alta” e “bassa”. Fisher mescola abilmente le idee di classe, razza e denaro in un ritratto panoramico della società che illumina simultaneamente queste idee, mostrando anche come si confondono attraverso la comprensione individuale di se stessi e di chi li circonda.

I giornali degli anni ’20 discutevano, dettagliavano e descrivevano come “Harlemese”, il termine generale per lo slang afro-americano, fosse diventato di uso comune. Fisher creò un glossario di 11 pagine sull’Harlemese “espurgato e abbreviato” nel romanzo, con 110 termini slang, dal giocoso “Haul It” (“Haul hiney. Depart in great haste. Catch air.”) al suggestivo “Bump the Bump (“A forward and backward swaying of the hips. Si dice che sia un eccellente afrodisiaco”.

Dorothy Canfield Fisher, The Home-Maker (1924)

Dorothy Canfield Fisher, un sostenitore dell’educazione e un primo sostenitore della metodologia Montessori, era anche un’abile scrittrice popolare. The Home-Maker affronta i ruoli di genere e del matrimonio attraverso la situazione di Evangeline Knapp, una donna che teme di rimanere a casa a crescere i suoi figli, ma la cui vita cambia radicalmente quando suo marito Lester viene mutilato. I ruoli si invertono – la moglie entra nel mondo degli affari, mentre Lester cresce con successo i loro due figli. Come tutti i problemi familiari, The Home-Maker è molto più profondo di quanto sembri a prima vista, esplorando abilmente le etichette della società e il loro impatto sulla vita delle persone.

Un’autorità non meno nota di Eleanor Roosevelt una volta affermò che Canfield Fisher era una delle dieci donne più influenti della nazione, ma gran parte del suo lavoro di narrativa e saggistica per adulti e giovani adulti non viene più letto.

Sinclair Lewis, Babbitt (1922)

Sinclair Lewis dimostra che un premio Nobel può essere dimenticato. Potrebbe essere lo scrittore più famoso (e più venduto) della sua epoca che oggi è in gran parte non letto. Ancora peggio, gli studiosi hanno relegato Lewis nel mucchio della spazzatura. Eppure, quando leggo Babbitt, rimango a grattarmi la testa per quanto la reputazione di Lewis sia caduta in basso.

In mezzo all’America di Trump, si trova il romanzo come un tutorial sull’America di mezzo, un modello non solo di come l’imbroglione dei reality show sia arrivato al potere, ma dei desideri segreti che lasciano così tante persone (specialmente i manager della classe media) esistenzialmente vuote. Il buco vuoto al centro del romanzo (e di così tante persone oggi) è l’inutilità del Sogno Americano, non solo nell’inafferrabile inseguimento, ma nel credere che raggiungerlo porterà alla fine felicità o soddisfazione. Tutti conosciamo George Babbitt, il suo boosterismo e l’orgoglio civico della sua città natale sono la materia di innumerevoli città di medie dimensioni e piccoli paesi. La situazione di Babbitt provoca il lettore e ci chiede di cercare qualcosa di più autentico dalla vita.

*

E, visto che ci stiamo divertendo così tanto con questa lista, ne aggiungerò un undicesimo, The Adding Machine, un’opera teatrale del 1923 di Elmer Rice, perché più persone dovrebbero leggere drammi, insieme a romanzi e saggi.

Elmer Rice, The Adding Machine (1923)

Un commento impressionante dell’aumento dell’automazione e delle conseguenze ottundenti della vita aziendale, The Adding Machine è semplicemente un capolavoro. L’opera di Rice ha influenzato una generazione di scrittori e può essere sentita oggi negli innumerevoli impiegati senza nome e senza volto che improvvisamente si rendono conto di essere la salsiccia nella fabbrica di salsicce.

L’antieroe di The Adding Machine è Mr. Zero, un contabile che uccide il suo capo quando scopre che sarà sostituito da una macchina. In un luogo simile al Paradiso chiamato Campi Elisi, dopo essere stato impiccato per l’omicidio, il signor Zero si rende conto di aver vissuto una vita incompiuta, sia disprezzando la macchina che lo sostituisce, ma anche avendo attraversato la vita in modo robotico e senza vita. Guardando ai temi dell’individualità, della repressione sessuale e della meccanizzazione, The Adding Machine può far rivivere quei tempi terribili ai lettori che sono appassiti negli ambienti aziendali, ma apre anche una finestra verso la realizzazione.

______________________________________

The Bourbon King di Bob Batchelor è disponibile ora da Diversion Books.