Le cerveau criminel de l’époque de la prohibition George Remus – contrairement à d’autres caïds de gangs des années 1920 comme Al Capone, Meyer Lansky ou Charles « Lucky » Luciano – a été largement oublié. Le « roi des bootleggers », qui a mené une vie tapageuse soulignée par la formation d’un empire du bourbon qui a accumulé des milliards de dollars en monnaie d’aujourd’hui, a ensuite assassiné sa femme Imogene de sang-froid dans l’Eden Park de Cincinnati, ce qui a conduit à un procès sensationnel de l’âge du jazz et à une révision des lois sur la folie criminelle.

En faisant des recherches sur Remus pour mon nouveau livre, The Bourbon King, j’ai constaté que le lien avec d’autres choses « perdues » de l’histoire est devenu plus prononcé. Tant de littérature merveilleuse a été publiée dans les années 1920, mais a depuis été essentiellement reléguée à la poubelle. Nous connaissons tous les romans et les œuvres qui sont lus et relus, énumérés dans les programmes des lycées et des universités, mais le paysage littéraire est jonché de best-sellers perdus et de monographies oubliées. De nombreux livres datant des années 1920 peuvent apporter un éclairage profond sur des questions urgentes d’aujourd’hui, qu’il s’agisse d’une vaste corruption présidentielle ou d’affrontements sur les politiques en matière d’alcool et de marijuana. La race, notre défi le plus omniprésent et le plus déchirant, (à l’époque et aujourd’hui) était une préoccupation principale.

Lire sur les livres et les auteurs oubliés près de 100 ans plus tard est un exercice obsédant. Nous savons que la Grande Dépression est juste à l’horizon et que beaucoup des écrivains de cette époque vont lutter et souffrir. Nous ressentons également l’angoisse, l’admiration et la force d’attraction de l’Amérique qu’ils ont connue. La nation a progressé dans tant de domaines, mais la condition humaine de base ne semble que trop familière – des problèmes sociaux similaires nous obligent à affronter notre décadence. Dans cet esprit, voici dix livres des années 1920 qui méritent d’être lus maintenant.

Ole Edvart Rölvaag, Giants in the Earth (1927)

Voyageant dans le cœur de l’Amérique, Giants in the Earth de Rölvaag se concentre sur les luttes d’une famille norvégienne qui tente d’établir un homestead dans le territoire du Dakota. Le héros de Rölvaag, Per Hansa, s’inspire de certaines de ses propres expériences en tant qu’immigrant norvégien. Hansa conserve une attitude optimiste, malgré la dureté de sa vie. Sa femme Beret est une personnalité plus sévère, très religieuse et moins optimiste. Traitant des défis de l’assimilation, de l’arrivée dans un pays étranger, des problèmes de langue et de la solitude de la vie d’immigrant, Giants in the Earth est un portrait obsédant de la vie dans les prairies.

Edna Ferber, So Big (1924)

Lauréate du prix Pulitzer 1925, So Big d’Edna Ferber aborde des sujets importants, comme l’immigration, le rôle de l’art et de la culture dans la société, et la manière de vivre sa meilleure vie. So Big ressemble un peu à Gatsby, sans la toile de fond de la ville de New York et les hautes sphères de la société riche. Le roman suit plutôt la vie de Selina Peake, une jeune femme aux multiples talents, dont la vie est bouleversée par la perte de son père et de son jeune mari, la laissant seule pour élever son jeune fils Dirk dans la ferme en terre que son mari a laissée derrière lui. Le jeune homme devient un vendeur d’obligations prospère, riche et célèbre. Dirk regrette plus tard de ne pas être resté dans l’architecture, son rêve d’enfance (partagé par sa mère), un parcours artistique qui aurait conduit au bonheur.

So Big était le livre important que les critiques espéraient que Ferber écrive un jour. Lors de la publication, un critique a affirmé qu’il ne s’agissait « pas du grand roman américain, mais il entre certainement dans la catégorie de « l’un des grands » »

Gene Stratton-Porter, La gardienne des abeilles (1925)

Le public a dévoré La gardienne des abeilles de Gene Stratton-Porter, publié un an après sa mort prématurée à la suite d’un accident de voiture à la fin de 1924. Le roman est représentatif des thèmes de l’auteur : un optimisme à tout crin et une attitude pro-conservation, qu’elle défendait avec force au début des années 1920 comme antidote à la rudesse de l’époque. Keeper est l’histoire d’un héros de guerre malade, James Lewis Macfarlane, licencié après la guerre, bien qu’il souffre toujours d’empoisonnement et d’autres conséquences de la guerre. Il finit par se rendre dans une exploitation apicole californienne, où il est sur la voie de la guérison. L’air salé de l’océan Pacifique finit par le conduire à une sorte de robustesse et à un sens renouvelé de la vigueur.

Les idées de Stratton-Porter restent significatives, toujours au centre des nouvelles d’aujourd’hui, certainement lorsque de larges pans de la population sont confrontés plus ou moins quotidiennement au « trouble de l’anxiété de Trump », aux controverses autour du climat et, plus précisément, au SSPT et aux blessures de guerre. Et, bien sûr, la crise actuelle des abeilles, le sujet au cœur du roman de Stratton-Porter.

Nella Larsen, Passing (1929)

Disons simplement que Nella Larsen, bibliothécaire et écrivain pionnière qui a fait partie du mouvement de la Renaissance de Harlem, devrait être plus largement lue si le lecteur espère mieux comprendre le contexte, l’histoire et l’évolution de la vie des Noirs au début du XXe siècle. Passing, qui a été acclamé par la critique et dont l’action se déroule à Harlem, examine la vie de deux femmes qui étaient amies d’enfance, mais qui se sont retrouvées plus tard dans la vie et ont comparé leurs expériences. Clare, à la peau claire, s’est fait passer pour blanche et a épousé un homme blanc, tandis qu’Irène a épousé un homme noir. Les deux femmes ont des ancêtres blancs et mènent des vies compliquées en fonction de leurs décisions sur la façon de gérer la race et ses conséquences. En intitulant le roman Passing, Larsen oriente certainement les lecteurs vers la question principale à laquelle elle est confrontée, mais le livre montre également comment la race est liée à d’autres sujets compliqués, notamment le rang social, le sexe et la richesse.

Anzia Yezierska, Bread Givers (1925)

La vie de l’écrivain Anzia Yezierska est un biopic en attente de réalisation – immigrante juive vivant dans le Lower East Side, vie amoureuse sordide, liaison avec le philosophe John Dewey, scénariste surnommée « la Cendrillon des ateliers clandestins », militante des droits des femmes, et bien plus encore.

George Currie, faisant la critique du roman de Yezierska dans le Brooklyn Daily Eagle explique : « Le lecteur regarde de vraies personnes, vit avec elles, subit leurs petits scandales, redoute l’arrivée de la dame du loyer, bourre du pain sans fesses pour atténuer les douleurs rongeantes de la faim. » En fin de compte, il applaudit Bread Givers comme « un exemple parfait de grand art dans les cœurs. » Le portrait réaliste des vies vécues dans les ghettos juifs du début du XXe siècle à New York reste instructif.

Viña Delmar, Bad Girl (1928)

Bien qu’il s’agisse d’un récit édifiant sur la vie de la petite classe moyenne, Bad Girl de Viña Delmar abordait des sujets tabous à la fin des années 1920, notamment les relations sexuelles et la grossesse avant le mariage. Les thèmes macabres ont attiré l’attention des gens, mais le livre est ensuite devenu un best-seller fugace lorsque la ville de Boston l’a interdit.

Delmar est devenue si célèbre grâce à Bad Girl qu’elle a pris Hollywood d’assaut. Le roman a été transformé en film, sorti en 1931. Le film a été nommé pour l’Oscar du meilleur film, tandis que Frank Borzage a remporté l’Oscar de la mise en scène.

James Harvey Robinson, L’esprit en devenir (1921)

Robinson, un historien qui a cofondé la New School en 1919, a écrit sur l’histoire en tant que discipline pour un public populaire. Son idée était simple, mais révolutionnaire à l’époque – une combinaison de recherche interdisciplinaire et d’utilisation de l’histoire pour fournir un contexte à la résolution des défis les plus difficiles de l’humanité. Robinson pensait que la pensée critique et créative était la principale réponse aux problèmes de ce qu’il considérait comme un monde interconnecté en évolution rapide. H.G. Wells était un fan, s’exclamant que The Mind in the Making servirait à « marquer une initiative américaine nouvelle et caractéristique dans les pensées et les méthodes du monde. »

Très vite après les horreurs de la Première Guerre mondiale, les lecteurs cherchaient des réponses. Ce que Robinson considérait comme le principal problème du monde semble étrangement perspicace aujourd’hui : « Nous disposons des connaissances, de l’ingéniosité et des ressources matérielles nécessaires pour créer un monde bien plus juste que celui dans lequel nous nous trouvons, mais divers obstacles nous empêchent de nous en servir intelligemment. »

Rudolph Fisher, Les murs de Jéricho (1928)

Les murs de Jéricho de Rudolph Fisher ont émergé de la Renaissance de Harlem naissante comme une satire sociale comique des problèmes de classe dans le « haut » et le « bas » Harlem. Fisher mélange habilement les idées de classe, de race et d’argent dans un portrait panoramique de la société qui éclaire simultanément ces idées, tout en montrant comment elles se brouillent par le biais de la compréhension que les individus ont d’eux-mêmes et de ceux qui les entourent.

Les journaux des années 1920 débattaient, détaillaient et décrivaient comment le « Harlemese », le terme général pour l’argot afro-américain, était devenu courant. Fisher a créé un glossaire de 11 pages sur le harlemese « expurgé et abrégé » dans le roman, comprenant 110 termes d’argot, de l’amusant « Haul It » (« Haul hiney. Depart in great haste. Catch air. ») au suggestif « Bump the Bump (« Un balancement des hanches d’avant en arrière. Dit être un excellent aphrodisiaque. »)

Dorothy Canfield Fisher, The Home-Maker (1924)

Dorothy Canfield Fisher, défenseur de l’éducation et partisan précoce de la méthodologie Montessori, était également un romancier populaire accompli. The Home-Maker aborde les rôles du genre et du mariage via la détresse d’Evangeline Knapp, une femme qui craint de rester à la maison pour élever ses enfants, mais dont la vie change radicalement lorsque son mari Lester est mutilé. Ils inversent les rôles : la femme entre dans le monde des affaires, tandis que Lester élève avec succès leurs deux enfants. Comme toutes les questions familiales, The Home-Maker est beaucoup plus profond qu’il n’y paraît au premier abord, explorant habilement les étiquettes de la société et leur impact sur la vie des gens.

Une autorité non moins notoire qu’Eleanor Roosevelt a un jour affirmé que Canfield Fisher était l’une des dix femmes les plus influentes de la nation, mais une grande partie de son œuvre à travers la fiction et la non fiction pour adultes et jeunes adultes n’est plus lue.

Sinclair Lewis, Babbitt (1922)

Sinclair Lewis prouve qu’un lauréat du prix Nobel peut être oublié. Il est peut-être l’écrivain le plus célèbre (et le plus vendu) de son âge qui est largement non lu aujourd’hui. Pire encore, les spécialistes ont relégué Lewis au rang de déchet. Pourtant, quand je lis Babbitt, je me gratte la tête en pensant à quel point la réputation de Lewis a chuté.

Au milieu de l’Amérique de Trump, on trouve que le roman est un tutoriel sur l’Amérique moyenne, un plan détaillé non seulement sur la façon dont le bonimenteur de la télé-réalité est arrivé au pouvoir, mais aussi sur les désirs secrets qui laissent tant de gens (surtout les cadres d’entreprise de la classe moyenne) existentiellement creux. Le trou béant au centre du roman (et de tant de gens aujourd’hui) est la futilité du rêve américain, non seulement dans la poursuite insaisissable, mais aussi dans le fait de croire que l’atteindre apportera finalement bonheur ou satisfaction. Nous connaissons tous George Babbitt, dont la fierté civique et l’amour de sa ville natale sont l’apanage d’innombrables villes de taille moyenne et de petites villes. La détresse de Babbitt provoque le lecteur et demande que nous recherchions quelque chose de plus authentique de la vie.

*

Et, parce que nous nous amusons tellement avec cette liste, je vais ajouter un onzième, The Adding Machine, une pièce de 1923 d’Elmer Rice, parce que plus de gens devraient lire des pièces de théâtre, en plus des romans et des non-fictions.

Elmer Rice, The Adding Machine (1923)

Commentaire saisissant de la montée de l’automatisation et des conséquences abrutissantes de la vie des affaires, The Adding Machine est tout simplement un chef-d’œuvre. La pièce de Rice a influencé une génération d’écrivains et peut être ressentie aujourd’hui dans les innombrables bourdons de bureau sans nom et sans visage qui réalisent soudainement qu’ils sont la saucisse dans l’usine de saucisses.

L’antihéros de The Adding Machine est M. Zero, un comptable qui tue son patron lorsqu’il découvre qu’il sera remplacé par une machine. Après avoir été pendu pour son meurtre, M. Zéro se rend compte qu’il a vécu une vie insatisfaisante, méprisant la machine qui le remplace, mais traversant aussi la vie d’une manière robotique et sans vie. Abordant les questions de l’individualité, de la répression sexuelle et de la mécanisation, The Adding Machine peut faire revivre aux lecteurs qui se sont étiolés dans des entreprises ces moments terribles, mais il ouvre également une fenêtre vers l’épanouissement.

______________________________________

Le roi Bourbon de Bob Batchelor est disponible dès maintenant chez Diversion Books.