***

Beaucoup de gens pensent qu’une personne grosse est une plouc. Surtout à L.A. Que nous sommes en sueur, que nous ne mangeons que des choses frites dans des seaux, que nous sommes paresseux, négligents, dégoûtants et que nous n’avons aucun contrôle sur nous-mêmes. Je ne suis rien de tout ça. En fait, avant la pandémie, j’appartenais à deux salles de sport (une près du travail et une près de la maison à cause – pourquoi pas ? – de la circulation).

Mais quand on est la plus grande des  » tailles droites  » et la plus petite des  » tailles fortes « , il est facile de penser qu’on n’a pas de place pour s’intégrer. De plus, cet entre-deux, ce no man’s land est censé être la taille moyenne des femmes américaines.

Mais soyons réalistes, la plupart des hommes à L.A. ne cherchent pas « un petit plus ».

Je n’ai pas parlé d’être « un petit plus » à Gandalf chaud dans nos messages parce que je ne veux pas que ça devienne une habitude. Tous les conseils de drague que j’ai entendus disent qu’il ne faut pas paraître peu sûr de soi, alors je vais faire de mon mieux, lorsque j’entrerai dans ce restaurant pour notre premier rendez-vous, pour donner l’impression que je crois que « les cuisses épaisses sauvent des vies », même si ce n’est pas le cas.

J’ai grandi maigre dans une banlieue de Los Angeles – une danseuse de compétition avec une formation de ballet appropriée. J’avais un instructeur de ballet qui me giflait les bonbons des mains et me harcelait sur mon poids. Lorsque mes amis non-danseurs allaient déjeuner au McDonald’s, je mangeais un œuf à la coque et la moitié d’un pamplemousse que j’avais apporté de chez moi. Si je pouvais descendre à une taille 2, mon professeur de danse arrêterait de me harceler.

Le petit ami que j’ai eu à 20 ans m’a dit que je ne devais pas changer de matière principale pour la danse parce que la danse était « ce que font les jolies filles ». Je l’avais rencontré dans son cours d’art ; je posais, allongée sur un canapé pour qu’il puisse me dessiner, un peu comme cette scène dans « Titanic ». C’était à l’époque où je pensais avoir cette forte confiance en moi, dont je pense maintenant qu’elle n’était forte que parce que j’essayais si fort de cacher que j’avais une estime de moi douloureusement basse – grâce à un certain professeur de danse.

Je suis passée du ballet aux auditions pour des clips musicaux. Mon agent m’appelait pour me parler du dernier chanteur qui cherchait des danseurs : « Tenue vestimentaire respectueuse du corps, s’il vous plaît. » Cela signifiait généralement les shorts les plus courts que je pouvais trouver avec des bottes au genou. Ils nous alignaient tous par taille et par ethnie, puis faisaient des coupes avant que la plupart d’entre nous aient fait un seul mouvement de danse.

Cela a commencé à me faire réfléchir : Est-ce que je pouvais me fier uniquement à ma beauté ? Ou y avait-il plus en moi ?

Je ne pensais pas être intelligente ou douée pour autre chose. C’était comme si un démon invisible me suivait partout, pointant du doigt mon poids et mes imperfections dès que possible. Le démon attendait toujours pour intervenir sur les choses que les « jolies filles » faisaient et ne faisaient pas.

Après chaque audition de danse que je n’obtenais pas, ce démon me tapait sur l’épaule et me disait que c’était parce que je n’avais pas des abdos durs comme du roc. Quand j’ai postulé chez Abercrombie & Fitch, où je portais la plus grande taille proposée, mon démon a ri quand je n’ai pas eu le poste, me narguant : « Ils ont probablement pensé que tu étais trop grosse. »

On me l’avait martelé dans la tête : Maigre et jolie étaient des choses que la société, les hommes, les gens et Los Angeles aimaient. Et c’est tout ce que j’avais, non ? Et si j’étais gênée à 45 kg, vous pouvez imaginer ce que je ressentais à 45 kg, et à 45 kg.

J’ai essayé si fort d’accepter les nouvelles courbes et les bosses et les vergetures qui sont venues simplement en vivant la vie. J’ai essayé d’accepter d’avoir besoin d’un soutien-gorge plus grand et de la taille supérieure suivante en pantalon. J’ai essayé de regarder les autres qui s’identifiaient comme gros, en particulier ceux qui semblaient aimer leur corps, en espérant que leur confiance déteindrait sur moi à travers l’écran de mon téléphone. Il existe toute une série d’influenceurs #bodypositivity qui publient d’étonnantes photos d’eux-mêmes partiellement nus, célébrant leur corps grand et autoproclamé, bizarre et imparfait, avec des bourrelets dans le dos et de la graisse sur le ventre. Je voulais faire partie de ce mouvement #bodiposi qui promeut que toutes les personnes méritent d’avoir une image corporelle positive.

Je voulais utiliser le mantra  » Je ne suis pas grosse, j’ai de la graisse  » et pouvoir y croire.

Mais je ne pourrais jamais poster une photo de moi comme ça. Je peux à peine me regarder dans le miroir dans un crop top ou un short, et encore moins dans un bikini. Le but est d’aimer et d’apprécier ce que tu as – une sorte de « Je te montre la mienne, tu me montres la tienne, et tout va bien, bébé. »

***

Je me demandais ce que Gandalf chaud en penserait. Ce trafic me donnait envie de faire demi-tour et de rentrer à la maison.

Serait-il le genre d’homme qui regarderait une vieille photo de moi et dirait « Wow, tu étais si jolie à l’époque » ? Ou offrir « au moins tu as un joli visage », comme si c’était une sorte de lot de consolation ?

Est-ce qu’il serait d’accord pour rencontrer mon démon de troisième roue ?

J’ai laissé ma voiture au voiturier et je me suis dirigée vers le Front Yard de Studio City, où j’ai vu Gandalf chaud qui m’attendait près de la fontaine extérieure. En marchant vers lui, j’ai essayé d’imaginer ce que ce serait de dénoncer mon démon. J’ai essayé d’imaginer ce que je pourrais dire pour le faire disparaître à jamais. Je dirais peut-être : « Ecoute, mec, l’idéal de femme que tu imagines n’est pas moi. En fait, tu devrais regarder autour de toi et sortir un peu plus de ta zone de confort, Mr. Demon – parce que les gros culs sont à la mode. »

Je dirais, « En fait, tu es maintenant désinvité de tous mes rendez-vous ; tu n’as pas le droit d’assister aux sorties shopping pour choisir des vêtements ou de me chuchoter à l’oreille combien de calories tu penses que je viens de manger. »

Je faisais nerveusement signe à Gandalf le chaud. A présent, il pouvait voir tout mon corps, et il était impossible de nier sa forme. À chaque pas, j’ai baissé le volume de la voix du démon et j’ai voulu me tenir plus grande – et j’ai laissé ma propre voix noyer la sienne avec des clichés #bodiposi comme « Vous ne devez pas au monde d’être jolie » et « Vous n’êtes pas un « avant » » et « Vous êtes « un petit plus » mais de toutes les façons les plus belles. »

Le chaud Gandalf m’a accueillie avec une accolade et un baiser sur la joue et m’a dit que j’étais plus jolie en personne.

Je n’avais pas l’impression d’avoir terrassé le démon pour toujours. Mais à ce moment-là, j’ai réussi à me sentir confiante, drôle, forte et intelligente, et peut-être même un peu « Je te montre la mienne, tu me montres la tienne, et tout va bien, bébé ».

Au rendez-vous suivant, il m’a dit qu’il aimait les filles aux formes arrondies comme moi. Après le troisième, il m’a dit qu’il aimait les filles intelligentes comme moi. Après le quatrième, il m’a dit qu’il m’aimait tout simplement.

L’auteur est une productrice de cinéma et de télévision, une consultante A&R et une journaliste musicale basée à Los Angeles. Elle est sur Instagram @whatangiesays.

Hétéro, gay, bisexuel, transgenre ou non binaire – L.A. Affairs fait la chronique de la recherche de l’amour dans et autour de Los Angeles, et nous voulons entendre votre histoire. L’histoire que vous racontez doit être vraie, et vous devez autoriser la publication de votre nom. Nous payons 300 dollars pour chaque essai publié. Envoyez-nous un courriel à [email protected]. Vous pouvez trouver les directives de soumission ici.