Lumières secondaires
Après plus de 20 ans, onze albums et six Grammy Awards, Metallica a plus que prouvé sa pérennité en tant que groupe de métal prééminent du rock. Le groupe a fait ses preuves pendant l’ère des hair-band des années 1980, mais l’album de 1991 de Metallica aborde des sujets résolument adultes comme l’holocauste nucléaire, la maladie mentale, le suicide et les dangers de la toxicomanie. Pourtant, malgré ces thèmes sinistres, la musique de Metallica va à l’encontre de l’image unidimensionnelle du heavy metal ; leur son implique bien plus que des accords qui brisent les os et des paroles qui mettent le feu aux poudres. Le groupe s’est distingué par une sophistication grunge qui va bien au-delà du travail de ses prédécesseurs pour devenir le septième groupe le plus vendu de l’histoire de la musique américaine en 2001. Les membres de Metallica sont grossiers et effrontés, mais ils sont compétents. Le magazine Bass Player atteste que « leur célèbre T-shirt ‘Metal Up Your A**’ a assuré à Metallica une place notoire dans l’histoire du rock-and-roll ». Malgré son goût pour le merchandising, Alec Foege de Spin a qualifié Metallica de « pierre précieuse noire polie ».
Metallica s’est coalisé en 1981 avec le chanteur-guitariste James Hetfield, le batteur Lars Ulrich, le bassiste Cliff Burton et le guitariste principal Dave Mustaine. Mustaine, qui avait remplacé son premier collaborateur Lloyd Grant, est remplacé en 1983 par Kirk Hammett. Leur premier album, Kill ‘Em All, a attiré des foules de fans de « head-banging ». Les albums suivants, Ride the Lightning et Master of Puppets, sont accueillis avec encore plus d’enthousiasme par la communauté heavy metal mondiale, ce qui permet au groupe de se pavaner avec d’autres « métalleux » lors de l’énorme tournée Monsters of Rock. Cette tournée comprend un concert gratuit à Moscou, auquel assistent 500 000 fans soviétiques de métal. Metallica est de plus en plus crédité d’avoir revitalisé à lui seul la musique heavy metal, ouvrant la voie à d’autres groupes de thrash comme Slayer et Megadeath.
La tragédie a frappé Metallica le 27 septembre 1986, lorsque le bus de tournée du groupe est tombé dans un fossé en Suède, tuant le bassiste Cliff Burton. Après un bref hiatus, le groupe s’est reformé et a commencé à chercher un remplaçant pour Burton. Tenter de remplir les chaussures du bassiste et de reproduire son style excentrique et débridé semblait impossible. Burton n’a jamais été un joueur particulièrement doux, mais les autres membres du groupe n’ont pas essayé de le maîtriser. Ils ont toutefois essayé une fois de le persuader d’abandonner ses jeans à pattes d’éléphant au profit d’une tenue heavy metal plus traditionnelle, mais ils se sont vite rendu compte que cette tentative était vaine ; Burton avait ses habitudes et était rarement influencé par les autres. Dans une mode heavy metal vraiment bizarre, l’un de ses rêves avait été d’inventer un pistolet qui tire des couteaux au lieu de balles.
Pour remettre à neuf leur formation, les membres de Metallica ont décidé de s’installer sur quelqu’un de complètement différent de Burton : Jason Newsted, alors avec le groupe Flotsam &Jetsam de Phoenix. Newsted a été élevé à Niles, dans le Michigan, et avait décidé de devenir professionnel après avoir joué dans des groupes pendant tout le lycée. Il a déclaré à Bass Player : « J’ai appris la mort de Cliff le lendemain de l’accident…. j’étais un grand fan de Metallica à l’époque. Quand j’ai regardé le texte de présentation dans le journal, j’étais triste, mais des choses ont commencé à défiler dans mon esprit…. Je me suis dit que si je pouvais jouer ‘Four Horsemen’ une fois avec ces gars, je serais vraiment heureux. »
Burton avait été un soliste remarquable, mais Newsted a apporté à Metallica un son plus cohérent. Le son de Burton n’avait pas été bien défini, notamment lorsqu’il jouait bas sur le manche de la guitare. Newsted a choisi de reproduire précisément les riffs de guitare du groupe, produisant ainsi un nouvel effet de guitare unifié. Ce son domine le double album du nouveau groupe en 1988. Intitulé And Justice for All, l’album devient multiplatine en 1989 et est nommé aux Grammy Awards, malgré un manque de diffusion à la radio. La sortie de Justice coïncide avec le retour de Metallica à ses racines musicales : les styles métalliques révolutionnaires des géants du rock des années 1970, Led Zeppelin et Black Sabbath. Cette détermination est devenue la pierre angulaire de la sortie de 1991, Metallica, également connu comme l’album « Black ».
Toujours d’acier, mais un peu plus lisse, Metallica a été produit par Bob Rock, qui avait également travaillé avec les groupes de métal Mötley Crüe, Loverboy et Bon Jovi. Porté par le single sombre et entraînant « Enter Sandman », Metallica s’est vendu à 2,2 millions d’exemplaires la première semaine et s’est vendu à plus de 15 millions d’exemplaires dans le monde entier depuis sa sortie. La polyvalence durement acquise de Metallica est mise en évidence sur le disque avec la wah-wah du guitariste Hammett et le chant à gorge ouverte et plus mélodique de Hetfield. Le groupe remporte des Grammys en 1990 et 1991 et accède à une nouvelle strate de superstar du heavy metal. Figurant en couverture de Rolling Stone et de Spin, la popularité de Metallica semble ne plus connaître de limites. Avec l’augmentation de la couverture médiatique, il est devenu évident que l’attrait du groupe n’était pas strictement bohème, politique ou le reflet d’une quelconque tendance – sauf peut-être la colère. Erik Davis, collaborateur du Village Voice, écrit que « l' »image » de Metallica – teintes sombres, froncements de sourcils et pilosité faciale mal conçue – les associe à une culture musicale du refus. Ils n’ont pas cessé de traîner de la boue sur le tapis et de claquer la porte de leur chambre sans dire bonjour. ‘Enter Sandman’ a touché les cerveaux des cuisiniers de frites et des buveurs de bière à travers le pays. »
L’analyse des paroles de Metallica révèle le penchant unique du groupe à évoquer la grandiosité intemporelle du mythe en plaçant l’objet d’une ligne avant son sujet : « Ce combat, il ne peut le gagner » et « Hors des sentiers battus, je règne » en sont deux exemples. Les chansons de thrash metal du groupe sont courtes, mais pas douces ; elles sont prononcées avec des expressions sinistres et serrées, et un minimum d’émotion, ce qui donne l’impression que le groupe entier grimace. Les albums de Metallica ont peu d’endroits tendres ; les chansons vont de la brutale « Sad But True » à la douce et grinçante « Ride the Lightning », de l’aspect païen louangé de « Of Wolf And Man » aux rêveries métaphysiques de « Through the Never ». Commentant leur style musical plus large – « Les riffs de Metallica craquent comme des glaciers » – le Village Voice ‘s Davis a dit du groupe : « Ils taillent le thrash à un minimalisme rigoureux. »
Epuisé par les tournées du début des années 1990 et par un procès contractuel contre Elektra, la prochaine sortie de Metallica ne devait pas arriver avant 1996. Load, le plus long des travaux du groupe avec 14 chansons, était un changement marqué de style et de son par rapport à l’album Metallica. Comme le décrit la biographie du groupe sur son site officiel, le matériel était « lâche, puissant et éclectique, le son épais et percutant et l’image criait le changement et la liberté par rapport à l’ère de l’asservissement à l’album noir ». Le groupe s’est appuyé sur le succès critique de l’album et a sorti un ensemble supplémentaire de morceaux de session de Load sous le nom de Reload en 1997. Au lieu de simplement revisiter l’éclectisme de Load, Reload offre « suffisamment de virages à gauche pour en faire un meilleur disque », selon Stephen Thomas Erlewine du All Music Guide. Foege de Spin ‘s a ciré mathématique dans son évaluation de Metallica, écrivant, « Aux tours algébriquement élégant et géométriquement rauque, Metallica actuel peut arrêter et démarrer sur un dixième de dollar. »
La fin des années 1990 et le début des années 2000 ont apporté de nouveaux défis pour le groupe, tant en studio qu’en dehors. Le groupe a fait une tournée pour soutenir Load et Reload en 1997 et 1998, et s’est aventuré sur un nouveau territoire musical en 1999 avec S&M, une collection de deux disques de concerts avec le San Francisco Symphony. Cette collaboration innovante entre les groupes mettait en vedette des arrangements orchestraux derrière des classiques de Metallica tels que « Master of Puppets », « One », « For Whom the Bell Tolls », « Sad But True » et « Of Wolf and Man ». Le 14 avril 2000, le groupe, ainsi que le rappeur Dr. Dre, ont intenté un procès contre Napster, le site Web qui facilitait le partage gratuit de fichiers musicaux entre ordinateurs personnels, en alléguant une violation des lois sur le droit d’auteur. Au cours d’une bataille prolongée contre le site par Metallica, Dre et la Recording Industry Association of America (RIAA), le groupe a réussi à bloquer 300 000 utilisateurs qui avaient téléchargé des copies de chansons de Metallica. Le groupe et Dre ont réglé leur procès contre Napster pour un montant non divulgué en juillet 2001.
En janvier 2001, Newsted annonce qu’il prévoit de quitter Metallica après 14 ans « pour des raisons privées et personnelles, et les dommages physiques que je me suis infligés au fil des ans en jouant la musique que j’aime…. C’est la décision la plus difficile de ma vie, prise dans le meilleur intérêt de ma famille, de moi-même et de la croissance continue de Metallica », selon les commentaires du site web d’Elektra Records.
Le groupe a cherché un remplaçant pour Newsted, et a finalement décidé de choisir Robert Trujillo pour occuper la place. Trujillo avait auparavant joué de la basse dans le groupe de rock Suicidal Tendencies et a accompagné Ozzy Osbourne lors d’une tournée. S’adressant à Charles Brookford pour Bass Player, Trujillo a avoué qu’il avait un travail difficile devant lui. « Le plus grand défi pour moi est d’arriver dans un groupe comme celui-ci et de suivre les traces de Cliff Burton et Jason Newsted. Ces gars-là sont des éléments clés de l’histoire du groupe. C’est un nouveau Metallica, mais ils ont tellement de poids et j’ai un respect total pour eux. » Il conclut tout de même : « C’est une période formidable pour faire partie de Metallica. »
Hetfield est entré dans un programme de réhabilitation de l’alcool en 2002, et s’est engagé à adopter un mode de vie sobre. Lorsqu’il est sorti de la cure de désintoxication, le groupe a commencé à enregistrer son prochain album, St. Anger, qui est sorti à la mi-2003. Anger a connu un succès immédiat, se vendant à plus de deux millions d’exemplaires en moins de deux mois. Il a également été un succès auprès des critiques, qui ont loué l’urgence dépouillée de la musique. Brian McCollum du Knight Ridder/Tribune News Service a qualifié l’approche dépouillée de « hochet sale et déchiqueté qui rappelle les premiers morceaux du groupe ». Les textures soignées et le lustre haut de gamme qui ont marqué la dernière décennie de Metallica ont été abandonnés en faveur d’un crunch garage-métal qui claque ». Dans une interview accordée à Ben Wener du Knight Ridder/Tribune News Service, Hetfield a attribué à son sens renouvelé de l’objectif et à sa joie de jouer avec Metallica le mérite d’avoir permis au groupe de continuer à traverser les périodes difficiles de leurs deux décennies ensemble. « Presque tout perdre et puis revenir et être extrêmement reconnaissant pour ce qui est là – vous savez, les frères dans le groupe – c’est ce dont il s’agit. »