Sidelights
Efter mere end 20 år, elleve albums og seks Grammy Awards har Metallica mere end bevist sin styrke som rockens førende metalgruppe. Gruppen betalte sin pris i 1980’ernes hårbånds-æra, men Metallicas udgivelse fra 1991 behandlede de decideret voksne emner som atomvåbenholocaust, psykisk sygdom, selvmord og farerne ved stofmisbrug. Men på trods af disse dystre temaer er Metallicas musik i modstrid med heavy metals endimensionelle image; deres lyd indebærer mere end blot knoglebrydende akkorder og ild-og-sværd-tekster. Bandet har udmærket sig med en grungy sofistikering, der ligger langt over forgængernes arbejde, og er blevet det syvende mest sælgende band i den amerikanske musikhistorie i 2001. Medlemmerne af Metallica er uhøflige og frække, men de er dygtige. Bass Player magazine attesterede: “Deres berømte ‘Metal Up Your A**’ T-shirt sikrede Metallica en berygtet plads i rock-and-roll-historien.” Uanset smag i merchandising kaldte Spin ‘s Alec Foege Metallica for “en poleret sort perle”.
Metallica blev dannet i 1981 med sanger-guitarist James Hetfield, trommeslager Lars Ulrich, bassist Cliff Burton og leadguitarist Dave Mustaine. Mustaine, som havde taget over for den tidlige samarbejdspartner Lloyd Grant, blev i 1983 erstattet af Kirk Hammett. Deres første album, Kill ‘Em All, tiltrak massevis af “head-banging”-fans. De efterfølgende udgivelser, Ride the Lightning og Master of Puppets, blev mødt med endnu større begejstring af verdens heavy metal-kredse, hvilket gjorde det muligt for bandet at vise sig frem sammen med andre “metalheads” på den enorme Monsters of Rock Tour. På denne tur var der en gratis koncert i Moskva, som blev overværet af 500.000 sovjetiske metalfans. Metallica blev i stigende grad krediteret for egenhændigt at have genoplivet heavy metal-musikken og banet vejen for andre thrash-bands som Slayer og Megadeath.
Tragedien ramte Metallica den 27. september 1986, da bandets tourbus kørte ned i en grøft i Sverige, hvorved bassisten Cliff Burton omkom. Efter en kort pause samledes bandet igen og begyndte at lede efter en erstatning for Burton. At forsøge at udfylde bassistens sko og duplikere hans excentriske, uhæmmede stil virkede umuligt. Burton havde aldrig været en særlig smidig spiller, men de andre bandmedlemmer havde ikke forsøgt at tøjle ham. De forsøgte dog en gang at overtale ham til at give afkald på sine klokkestrengede jeans til fordel for mere traditionelle heavy metal-klæder, men indså hurtigt, at forsøget var nytteløst; Burton var fastlåst i sine vaner og blev sjældent påvirket af andre. På virkelig bizar heavy metal-måde havde en af hans drømme været at opfinde en pistol, der affyrede knive i stedet for kugler.
For at renovere deres lineup besluttede medlemmerne af Metallica at slå sig ned på en helt anden end Burton: Jason Newsted, der dengang var med i Phoenix-bandet Flotsam & Jetsam. Newsted var opvokset i Niles, Michigan, og havde besluttet sig for at blive professionel efter at have spillet i bands i hele high school. Han fortalte Bass Player: “Jeg hørte, at Cliff var død dagen efter ulykken…. jeg var en stor Metallica-fan på det tidspunkt. Da jeg kiggede på notitsen i avisen, var jeg ked af det, men ting begyndte at blinke gennem mit hoved…. jeg tænkte bare, at hvis jeg kunne spille ‘Four Horsemen’ en gang med de fyre, ville jeg være rigtig glad.”
Burton havde været en bemærkelsesværdig solist, men Newsted gav Metallica en mere sammenhængende lyd. Burtons lyd havde ikke været veldefineret, især når han spillede lavt på guitarens hals. Newsted valgte i stedet at spejle bandets guitarriffs præcist, hvilket gav en ny forenet guitareffekt. Denne lyd dominerede det nye bands dobbeltalbum fra 1988. Pladen, der fik titlen And Justice for All, fik multiplatin i 1989 og blev nomineret til en Grammy Award, på trods af en mangel på radiospilning. Udgivelsen af Justice faldt sammen med Metallicas tilbagevenden til sine musikalske rødder: de banebrydende metalstilarter fra 1970’ernes rockgiganter Led Zeppelin og Black Sabbath. Denne beslutsomhed blev hjørnestenen for udgivelsen i 1991, Metallica, også kendt som det “sorte” album.
Metallica var stadig stålsat, men lidt mere glat, og blev produceret af Bob Rock, som også havde arbejdet med metalbands som Mötley Crüe, Loverboy og Bon Jovi. Båret af den mørke, drivende single “Enter Sandman” solgte Metallica 2,2 millioner eksemplarer i den første uge og har solgt mere end 15 millioner eksemplarer på verdensplan siden udgivelsen. Metallicas hårdt tilkæmpede alsidighed kommer til udtryk på pladen med guitaristen Hammett’s vindende wah-wah og Hetfield’s åbne, mere melodiske vokal med åben strube. Bandet vandt Grammys i både 1990 og 1991 og steg effektivt op til et nyt lag af heavy metal-superstjerne. Metallica blev vist på forsiderne af både Rolling Stone og Spin, og Metallicas popularitet syntes ikke at kende nogen grænser. Med den øgede mediedækning blev det klart, at bandets appel ikke var snævert bohemeagtig, politisk eller afspejlede nogen tendens – undtagen måske vrede. Village Voice-medarbejderen Erik Davis skrev, at “Metallicas ‘image’ – mørke nuancer, rynkede panderynker og dårligt udtænkt ansigtsbehåring – forbinder dem med en musikalsk kultur af afvisning. De er ikke holdt op med at slæbe mudder på gulvtæppet og smække deres soveværelsesdøre i uden at sige hej. ‘Enter Sandman’ har rørt hjernerne hos friturekokke og ølslugere i hele landet.”
En analyse af Metallicas tekster afslører bandets unikke forkærlighed for at fremmane mytens tidløse grandiositet ved at placere genstanden for en linje før dens emne: “This fight he cannot win” og “Off the beaten path I reign” er to eksempler herpå. Bandets head-banging thrash metal-sange er korte, men ikke søde; de leveres med dystre, stramme udtryk og et minimum af følelser, hvilket giver indtryk af, at hele bandet grimasserer. Metallicas albums har kun få ømme punkter; sangene spænder fra den brutale “Sad But True” til den søde og grumme “Ride the Lightning”, fra den lovpriste hedenske skråning, der findes på “Of Wolf And Man” til de metafysiske overvejelser i “Through the Never”. I en kommentar til deres større musikalske stil – “Metallicas riffs knækker som gletsjere” – sagde The Village Voice ‘s Davis om bandet: “They hew thrash to a rigorous minimalism.”
Udslidt af turnéer i begyndelsen af 1990’erne og en kontraktsag mod Elektra, skulle Metallicas næste udgivelse ikke komme før 1996. Load, der var gruppens længste værk med 14 sange, var en markant ændring i stil og lyd fra Metallica-albummet. Som det beskrives i gruppens biografi på dens officielle hjemmeside, var materialet “løst, kraftfuldt og eklektisk, lyden tyk og slagkraftig og billedet et, der skreg på forandring og frihed fra slaveriet til Black album-æraen”. Gruppen byggede videre på albummets kritiske succes og udgav yderligere et sæt Load-session-tracks som Reload i 1997. I stedet for blot at genoptage Load ‘s eklekticisme byder Reload på “nok venstrekurver til at gøre det til en bedre plade”, ifølge All Music Guide ‘s Stephen Thomas Erlewine. Spin ‘s Foege var matematisk i sin vurdering af Metallica og skrev: “På skift algebraisk elegante og geometrisk rabiate kan nutidens Metallica stoppe og starte på et øjeblik.”
Slutningen af 1990’erne og begyndelsen af 2000’erne bragte nye udfordringer for gruppen, både i studiet og udenfor. Gruppen turnerede til støtte for Load og Reload i 1997 og 1998 og vovede sig ud på nyt musikalsk territorium i 1999 med S&M, en samling af to cd’er med koncertoptrædener med San Francisco Symphony. Det innovative samarbejde mellem grupperne indeholdt orkestrale arrangementer bag Metallica-klassikere som “Master of Puppets”, “One”, “For Whom the Bell Tolls”, “Sad But True” og “Of Wolf and Man”. Den 14. april 2000 anlagde gruppen sammen med rapperen Dr. Dre sag mod Napster, det websted, der gjorde det muligt at dele musikfiler gratis mellem personlige computere, med påstand om overtrædelse af loven om ophavsret. I løbet af en langvarig kamp mod webstedet fra Metallica, Dre og Recording Industry Association of America (RIAA) lykkedes det gruppen at blokere 300.000 brugere, der havde downloadet kopier af Metallica-sange. Gruppen og Dre indgik et forlig mod Napster for et ukendt beløb i juli 2001.
I januar 2001 meddelte Newsted, at han planlagde at forlade Metallica efter 14 år “på grund af private og personlige årsager og den fysiske skade, som jeg har påført mig selv gennem årene, mens jeg spillede den musik, jeg elsker…. Dette er den sværeste beslutning i mit liv, som er truffet i min families, min egen og Metallicas fortsatte væksts interesse”, ifølge kommentarer på Elektra Records’ hjemmeside.
Gruppen søgte efter en erstatning for Newsted og besluttede sig i sidste ende for Robert Trujillo til at udfylde pladsen. Trujillo havde tidligere spillet bas i rockgruppen Suicidal Tendencies og var back up for Ozzy Osbourne på en turné. I en samtale med Charles Brookford for Bass Player indrømmede Trujillo, at han havde et svært job foran sig. “Den største udfordring for mig er at komme ind i et band som dette og følge i Cliff Burtons og Jason Newsteds fodspor. Disse fyre er vigtige dele af bandets historie. Dette er et nyt Metallica, men de har så meget vægt, og jeg har fuld respekt for dem.” Alligevel konkluderede han: “Det er en fantastisk tid at være en del af Metallica.”
Hetfield gik ind i et alkoholrehabiliteringsprogram i 2002 og forpligtede sig til at leve en ædru livsstil. Da han kom ud af afvænningen, begyndte bandet at indspille deres næste album, St. Anger, som blev udgivet i midten af 2003. St. Anger blev en øjeblikkelig succes og solgte mere end to millioner eksemplarer på mindre end to måneder. Albummet var også et hit hos kritikerne, som roste den afpudsede, akutte musik. Brian McCollum fra Knight Ridder/Tribune News Service kaldte den nøgne tilgang for en “beskidt, takkede raslen, der minder om bandets tidlige materiale”. De omhyggelige teksturer og den høje glans, der havde præget Metallicas sidste årti, blev forladt til fordel for et klirrende, garage-metal-crunch.” I et interview med Ben Wener fra Knight Ridder/Tribune News Service krediterede Hetfield sin fornyede følelse af målrettethed og glæde ved at spille med Metallica for at have gjort det muligt for bandet at fortsætte gennem de hårde perioder i de to årtier, de har været sammen. “Næsten at miste alt og så komme tilbage og være ekstremt taknemmelig for det, der er der – du ved, brødre i bandet – det er det, det hele handler om.”