Vivir con placer

Me llamo Erica, y una vez fui adicta al mentol. En concreto, estaba enganchada a las pastillas mentoladas para la tos de Halls. Cuando estaba en el instituto y en la universidad, no era raro que me pasara una bolsa de pastillas para la tos al día. En aquel momento no lo consideraba una adicción. De hecho, me había olvidado de mi antiguo hábito hasta este año pasado, cuando me enteré de que la FDA está considerando prohibir el mentol en los cigarrillos. Algunos defensores de la salud pública han argumentado que el mentol puede ser adictivo por sí mismo o, como mínimo, que hace que dejar de fumar sea más difícil, y sus pruebas son bastante convincentes.

Puede que el mentol no cree tanto hábito como la nicotina o incluso la cafeína, pero no deja de ser una droga, que la FDA regula cuando se utiliza como ingrediente en pastillas para la tos, enjuagues bucales y otros productos de consumo. Y los estudios han demostrado que la sensación de frescor que asociamos con el mentol es un fenómeno físico que se consigue bloqueando los receptores específicos del frío en la boca y la nariz. Incluso hay pruebas de que el mentol puede actuar como anestésico local.

Al examinar la literatura científica en Internet, empecé a ver mi relación pasada con las pastillas para la tos bajo una nueva luz. Recordé cómo solía saborear los primeros segundos de una nueva pastilla para la tos, cuando el sabor a mentol era más intenso. Inhalaba profundamente para maximizar los efectos refrescantes en mis senos paranasales, y luego me zampaba rápidamente el resto para poder volver a empezar la experiencia (una y otra vez). Me sentía como una versión exagerada de las personas que aparecían en esos viejos anuncios de Peppermint Patty de York, siempre buscando mi siguiente dosis de aire ártico ficticio. De repente, la idea de la adicción al mentol no sonaba tan ridícula.

Los investigadores del gusto suelen describir el mentol como lo opuesto al pimiento picante. Se dice que ambos sabores atraen a los buscadores de emociones. Los expertos afirman que la sensación de hormigueo y adormecimiento que produce el mentol es similar al subidón de endorfinas que reciben los amantes de las especias al comer pimientos picantes. Puede que parte de la atracción sea fabricada -fíjate en la cantidad de productos con sabor a menta etiquetados como «extremos» o «helados» la próxima vez que vayas a la farmacia-, pero está claro que también hay un componente biológico. Los científicos del Laboratorio de Ciencias del Gusto de la Universidad de Cornell utilizan la afinidad por la menta fuerte, que contiene mentol, para predecir si a una persona le gustarán otros sabores fuertes. Tal vez esto explique mi afición por la cerveza de jengibre y el rábano picante, me pregunté mientras examinaba el sitio web del laboratorio.

O tal vez sólo sea un adicto al frío. Los efectos refrescantes del mentol lo han convertido en un ingrediente medicinal muy popular desde la antigüedad. No es de extrañar que el mentol se utilizara principalmente como analgésico tópico, pero también se ha empleado como tratamiento para el reumatismo y la congestión del pecho. De hecho, los cigarrillos de mentol se comercializaron inicialmente como una alternativa al tabaco para los fumadores con dolor de garganta. Los anuncios de la ya desaparecida marca de mentol Spud, introducida por primera vez en la década de 1920, prometían mantener la lengua y la garganta de los fumadores en su «estado natural de humedad y frío» para que pudieran «fumar todo el paquete, uno tras otro». Por supuesto, hay pocas pruebas de que el mentol cure el dolor de garganta o cualquier otra condición médica. En la década de 1950, las campañas publicitarias de los mentolados habían pasado a centrarse en el sabor, pero los estudios de salud pública sugieren que incluso hoy en día muchos fumadores de mentol creen que los cigarrillos mentolados son más saludables que los normales.

No puedo estar seguro de si me atrajeron las cualidades medicinales del mentol, pero sí sé que son el motivo por el que dejé de consumirlo. Resulta que mucha gente odia el olor del mentol, en gran parte porque les recuerda a la medicina. Lo que yo encontraba aromático y vigorizante, otros lo encontraban acerbo y clínico. Aprendí a no dar rienda suelta a mi vicio en clase, no sea que alguien gruña: «Uf, aquí huele a pastillas para la tos». ¿Quién iba a saber que el aliento a Bengay era un factor de rechazo? Por otro lado, probablemente había una parte perversa de mí que disfrutaba ofendiendo a todo el mundo con mis apestosas pastillas para la tos de la misma manera que algunas personas se deleitan con las miradas de asco que reciben cuando piden pizza con anchoas. Me gustaba tener un hábito extraño; simplemente no quería que nadie más lo supiera.

La casa de mis padres se convirtió en el único lugar donde podía devorar pastillas para la tos en paz. Ayudaba que mi madre compartiera mi entusiasmo por el mentol. A veces llegaba a casa de la universidad y encontraba el cajón de misceláneos de la cocina lleno de pastillas para la tos. Mi padre y mis hermanos eran casi siempre tolerantes. Sin embargo, de vez en cuando uno de ellos comentaba el olor o señalaba lo extraño que les parecía que me comiera las pastillas para la tos como si fueran caramelos, y me cansé de la atención negativa. Era hora de dejarlo.

Desgraciadamente, dejar el mentol no es tan fácil como uno podría pensar. No hay síntomas de abstinencia como los que se tienen después de dejar la cafeína, pero sí tuve antojos, y los caramelos de menta normales, incluso los Altoids «curiosamente fuertes», simplemente no me sirvieron. Tenía que comer un puñado entero de caramelos de menta para aproximarme a la sensación que solía tener con una pastilla para la tos, e incluso entonces no era lo mismo. La sensación de hormigueo estaba ahí, pero la de enfriamiento no. Ahora sé que esto se debe a que el mentol, aunque está presente en la menta, necesita ser extraído de la menta para producir los efectos físicos de enfriamiento que obtenía de las pastillas para la tos. Finalmente, dejé de consumir mentas. A día de hoy, cuando me piden que elija entre menta y otro sabor, siempre elijo el otro.

Sólo puedo imaginar lo difícil que es para las personas que fuman o mastican tabaco mentolado pasar a las mentas o los chicles. La nicotina ya es suficientemente adictiva sin añadir mentol a la mezcla. Algunos informes han sugerido que el mentol puede interactuar químicamente con la nicotina y hacerla aún más adictiva. Mientras tanto, en una encuesta reciente, aunque encargada por la empresa que fabrica Nicorette, casi el 40% de los aproximadamente 300 fumadores de mentol encuestados dijeron que el mentol era la única razón por la que fumaban. Son este tipo de resultados los que hacen que me resulte difícil creer que el mentol es un mero aditivo del sabor, como han venido afirmando las compañías tabaqueras.

Aún me resulta difícil tomarme muy en serio mi hábito del mentol, aunque haya durado varios años. Creo que la imagen que tengo de mi joven yo engullendo pastillas para la tos es demasiado tonta. Hace poco me encontré con una página de Facebook que alguien creó para los adictos a las pastillas para la tos Halls. Mientras leía la larga lista de comentarios, entre los que se encontraban joyas como «le pido a mi marido que me las compre en lugar de flores» y «me gasté dos bolsas ayer mientras conducía, ¡incluso yo me sorprendí!». No pude evitar sonreír. – 28 de abril de 2011