Författare, poet, talare, sångare, skådespelare, dansare, filmskapare, lärare, mentor, vän och sanningsberättare – Maya Angelou var allt detta och mycket mer. Hon var dock ingen politiker eller politisk insider – och ändå nådde hennes inflytande inte bara politiken utan så många andra aspekter av det amerikanska livet. I hennes ständigt växande vänskapskrets ingick både en nuvarande och en före detta amerikansk president – Barack Obama och Bill Clinton, vars första installation hon inledde med sin banbrytande dikt ”On the Pulse of Morning”.

Långt tidigare var Maya Malcolms, Martins och Mandelas vän och förtrogna. Hon var en medborgaraktivist som försvarade Lumumba, Nkrumah och Afrikas självständighet, hon marscherade för medborgerliga rättigheter, rasrättvisa, jämlikhet mellan könen och friheter enligt första tillägget, fördömde apartheid och försvarade mänskliga rättigheter och mänsklig värdighet vid varje tillfälle. Hon föddes under Jim Crow, växte upp mitt under den stora depressionen och blev vuxen när förändringens vindar blåste runt om i världen. Hon blev en kvinna vars liv och ord berörde, utmanade och inspirerade oräkneliga människor både här och utomlands.

I kölvattnet av Mayas bortgång fångade Oprah Winfrey essensen av denna fenomenala kvinna när hon sa: ”Hon vann tre Grammys, talade sex språk och var den andra poeten i historien som reciterade en dikt vid en presidentinvigning. Men det som står ut för mig mest om Maya Angelou är inte vad hon har gjort eller skrivit eller talat, det är hur hon levde sitt liv. Hon rörde sig genom världen med orubbligt lugn, självförtroende och en våldsam grace.”

Maya kallade verkligen mod för ”den viktigaste av alla dygder” och levde sitt liv därefter. När hon ser tillbaka på sin resa förklarade hon en gång: ”Mitt liv har varit långt, och i tron att livet älskar levern har jag vågat pröva många saker, ibland darrande, men ändå vågat.” Det krävdes mod för att ta steget upp och sjunga, dansa, läsa sin poesi och agera offentligt. Det krävdes mod för att lämna USA i början av 1960-talet och flytta till Egypten – och djärvhet för att prata sig till ett jobb som journalist med zip-erfarenhet – för att sedan bosätta sig i Ghana med sin son och hitta ett sätt att försörja sig som författare, för att återvända till USA och återigen delta i kampen för rasrättvisa här, för att bli poet, för att skriva memoarer, för att bli en framstående professor trots att hon aldrig hade gått på college.

Man måste också ha mod att stå och bli räknad som medborgaraktivist, att ställa sig längst fram i kön, möta fientliga poliser på hästar och vägra att backa. Vid Mayas minnesplats i New York erinrade hennes son, Guy Johnson, om hennes våldsamma aktivism och om de många gånger han som pojke gick till marscher med henne och undrade: ”Kommer min mamma att få oss dödade i dag?”.

Det krävs mod för att visa upp sitt liv, med vårtor och allt. Liksom den antika romerska dramatikern Terence – vars uttalande ”Jag är en människa och inget mänskligt är främmande för mig” Maya ofta citerade – ägde hon varje aspekt av sitt liv och skrev oförskräckt om det. Hennes skarpa, djupt enkla iakttagelser om människans villkor och hennes tro på vår potential genomsyrade hennes kreativa arbete, hennes tal och samtal. Om sina skrivna och talade ord, sina självbiografiska verk och många av sina dikter förklarade hon: ”Jag talar om den svarta erfarenheten, men jag talar alltid om människans villkor”.

I en tid då svarta kvinnors röster rutinmässigt dämpades och tystades, våra berättelser skrek efter att bli hörda, vågade Maya Angelou anta att hennes personliga berättelse betydde något och att det personliga är politiskt. När hon såg tillbaka och reflekterade över sina uppväxtår hyllade hon familjen och den svarta kulturen i södern, funderade över mänskliga svagheter och det mänskliga tillståndet, berättade livfullt om rasismens förödmjukelser, vågade avslöja att hon hade blivit våldtagen som barn och vägrade att bli indelad som ett offer. Genom att dela med sig av sin bitterljuva uppväxthistoria i sina första memoarer, I Know Why the Caged Bird Sings, banade hon väg för nya generationer av svarta kvinnliga författare att sjunga sina sånger. Hennes många dikter, memoarer och tal öppnade dörrar och fönster och påminde oss, som presidentfru Michelle Obama förklarade vid Mayas minnesplats i North Carolina, ”att vi alla måste hitta vår egen röst, bestämma vårt eget värde och sedan tillkännage det för världen med all den stolthet och glädje som är vår födslorätt som medlemmar av den mänskliga rasen”.

Det krävs mod för att älska sitt liv, sig själv och andra människor – oavsett form, storlek, kast, klass, skiftning, religion eller nationalitet, särskilt i en värld som är söndersliten av konstgjorda gränser och ständigt skakad av hat. En del människor vänder sig bort, men Maya sträckte sig ut. Hennes stora utvalda familj av vänner kom från alla samhällsskikt och platser, inklusive olika sexuella inriktningar, politiska perspektiv och partier – en regnbågsstam som symboliserar hennes övertygelse om att ”vi är mer lika än vi är olika”.

Maya välkomnade mig in i den stammen för mer än 40 år sedan, när hon helt plötsligt ringde och bjöd mig på lunch. Jag var fortfarande i tjugoårsåldern och var den mycket gröna redaktören för den dåvarande tidskriften Essence, och där satt jag och bröt bröd med en av mina hjältar, vars poesi, livshistoria, hårt förvärvade sanningar och framgångar hade stärkt mitt mod och inspirerat mig till att fortsätta att gå framåt. Och där satt hon och berättade hur mycket hon beundrade tidningen och mig.

Hon erbjöd mig sin hand i vänskap och från och med den dagen höll hon den stadigt i sitt grepp och delade med sig av historier, kloka råd och hård kärlek när det behövdes. På vägen dit lärde jag känna och älska hennes närmaste familj och ansluta mig till hennes ständigt växande vänkrets – en grupp som liksom Maya skrattade, lekte och festade hårt, sjöng och dansade, stöttade varandra och erbjöd lovord och tröst när det behövdes, och som, oavsett vår tro, bad tillsammans. Det som band oss och binder oss fortfarande är vetskapen om att Maya trodde på oss och uppmanade oss att vara våra bästa jag i världen, att hitta och vårda vår förmåga till kärlek.

Det var en ständig röd tråd i hennes poesi och prosa, i hennes tal och samtal. Den kärlek hon förespråkade var aldrig kitschig eller sockrad eller blind. När allt kommer omkring sade hon en gång: ”När någon visar dig vem de är, tro på dem första gången”. Hennes typ av kärlek utmanade oss att använda sunt förnuft och medkänsla, att vara en kvinna, en man, att ta ett steg framåt, att stå upp och ta ansvar. Efter att ha bevittnat hur Maya avbröt ett middagssällskap för att tukta en gäst efter att han hade gjort ett homofobiskt skämt, och sedan ställde sig upp och berättade för honom att han inte längre var välkommen i hennes hus, vet jag att hon praktiserade vad hon predikade.

Stå upp gjorde hon, hög på sina fötter, hög även i slutet av sitt liv, när hon var fastlåst i rullstol. I ord, liv och gärningar vägrade hon helt enkelt att låta sig bindas, sättas i fack, stereotyperas eller avfärdas. Hon slog oddsen genom att helt enkelt ignorera dem. Att ignorera oddsen mot svarta människor som växte upp i en tid då konstiga frukter hängde på träden, mot en svart tonårig mamma som befriade sig från fattigdomens snara, mot en kvinna som bröt igenom glastaket och rasismens betongväggar som fortfarande snedvrider och begränsar ett folks framsteg.

Hon visste att hon stod på de mäktiga axlarna av sina närmaste förfäder och de som har kommit före oss alla, och hon hedrade dem. Men hon hävdade också rätten att skapa sin egen form. Även om hon hette Marguerite Annie Johnson när hon föddes döpte hon sig själv till Maya Angelou och tog tag i sitt eget öde.

Den lilla flickan som slutade tala i sex långa år eftersom hon trodde att hennes röst hade uppviglat en mobb till att döda hennes förövare var förutbestämd att tala till världen som Maya Angelou. Att tala och skriva, som president Clinton påpekade vid hennes minnesplats, ”med en klarhet och kraft som kommer att skölja över människor så länge det finns ett skrivet och talat ord”. Och som Maya Angelou uppmanade hon oss att omfamna vår bättre natur, påminde oss om vår gemensamma mänsklighet, utmanade vårt intellekt och upphöjde vår själ. ”Jag tror”, sade hon en gång, ”att var och en av oss kommer från Skaparen och släpar efter sig en strimma av härlighet.” Maya Angelou gjorde det med säkerhet.