OAKLAND, Kalifornien – Att gå genom korridorerna på McClymonds High School i Oakland är som att besöka en nationalgalleria för afroamerikansk kompetens. Det finns en affisch som hyllar Marcus Garvey, Madam C. J. Walker och Alice Walkers The Color Purple. Banderoller från Meharry Medical College, UCLA och Princeton hänger från taket.

I ett klassrum finns en hel utställning för tidigare McClymonds idrottsstjärnor och andra anmärkningsvärda alumner, bland annat fotbollsspelaren Marcus Peters, Jim Hines, olympisk guldmedaljör i friidrott, och Lionel Wilson, Oaklands första svarta borgmästare, basebollspelaren Frank Robinson, som är medlem i baseballens Hall of Famer, och en rappare vid namn Stanley Burrell, alias MC Hammer.

Också Bill Russell, årgång 1952, som ledde McClymonds Warriors till två delstatsmästerskap i rad under sina junior- och seniorsäsonger 1951 och 1952, är med på bilden. Han fortsatte med att bli olympisk guldmedaljör. Den första svarta huvudtränaren i all amerikansk professionell idrott. Humanitär. NBA-legend.

En hyllad mästare som på egen hand revolutionerade basketspelet, Russell använde sin ökade plattform som NBA-stjärna för att slå tillbaka mot samma uppenbara rasism och ojämlikhet som plågar landet idag. In face of fan violence, possible career jeopardy and even FBI surveillance, Russell believed his responsibility as a athlete, and as a human being, was to leave things better for those who came after him.

On Thursday, Russell added to his legacy at the 2019 ESPYS, receiving the Arthur Ashe Courage Award, given annual to those who ”stand up for their beliefs no matter what the cost.”

Den tidigare amerikanska presidenten Barack Obama, den tidigare tränaren John Thompson från Georgetown, NBA-legendaren Kareem Abdul-Jabbar och skådespelaren Samuel L. Jackson deltog i en videohyllning, som fokuserade på effekten av Russells modiga ord och handlingar.

”Russell väntade inte på att han skulle vara säker för att stå upp för det som var rätt”, sa Thompson i videon. ”Russell gjorde det mitt under tiden han vann 11 mästerskap. Han representerade saker som var rätt medan han hade något att förlora.”

Kobe Bryant, som presenterade videon och kallade Russell för en mentor, tillade att: ”Bill har visat vägen som inspirerar oss, nästa generation, att följa hans exempel.”

De många närvarande stjärnorna hyllade Russell, som satt på en balkong högt ovanför scenen, med en lång stående ovation. Russell stod upp och log och viftade med handen i uppskattning.

”Det som påverkade mig mest var att han närmade sig orättvisor med passion, men han uttryckte sig rationellt snarare än med ilska”, skrev Abdul-Jabbar i ett mejl till The Undefeated. ”Ilska övertalade aldrig någon till din sida, men det gjorde logiken. Det var ett tillvägagångssätt som jag försökte anta.”

Spelaraktivism har ökat igen under de senaste åren, till stor del på grund av handlingar av personer som Colin Kaepernick, LeBron James, Maya Moore och nästan hela Golden State Warriors-laget. Deras insatser har lett till ökad uppmärksamhet på ras- och könsrelaterade orättvisor i hela landet och bygger vidare på det arbete som gjorts av dem som kom före dem. Inte bara Russell: Ashe, Abdul-Jabbar, Muhammad Ali, Althea Gibson och många andra.

Russell står dock ut som en av pionjärerna.

En som fortfarande är en stark närvaro i dag, även vid 85 års ålder.

Man skulle kunna göra ett helt Family Feud-bräde av de rasistiska förolämpningar som Russell utsattes för under hela sin spelarkarriär: babian, coon, N-ordet, chokladpojke, svart gorilla. Den typen av hån var inte främmande för en man som föddes i den djupa södern; Russells far, Charles, fick höra av sin vita chef på en fabrik i Louisiana att han inte kunde få löneförhöjning eftersom ”jag kan inte betala en n– mer än jag betalar en vit pojke”.

Men det var mycket mer än hån. Som basketstjärna skrev Russell ökänt nog aldrig autografer till fansen. 1964 skrev han i The Saturday Evening Post, en av de mest spridda tidskrifterna på den tiden, att han vägrade att ”förvränga mig själv”. Jag vägrar att le och vara snäll mot barnen. Jag tycker inte att det åligger mig att föregå med gott exempel för någon annans barn utom mina egna”. FBI, som öppnade en akt om NBA-spelaren, kallade Russell för ”en arrogant neger” för ett sådant ställningstagande.

Under denna tidsperiod släpptes svarta spelare regelbundet inte in i samma inrättningar som sina vita lagkamrater. År 1961 nekades svarta Celtics-spelare servering på en hotellrestaurang i Kentucky, vilket ledde till att Russell och de andra bestämde sig för att helt enkelt åka iväg i stället för att spela i en planerad uppvisningsmatch.

Russells behandling i händerna på Bostonborna kan ha varit den värsta. Bara några år innan Bostons offentliga skolor fick domstolsbeslut om integrering och årtionden innan skolbussar ledde till omfattande upplopp i hela staden, flyttade Russell sin familj till ett irländsk-katolskt område i Reading, Massachusetts, 16 mil norr om Boston, efter säsongen 1956-57. Russells var den enda svarta familjen i sitt kvarter under många år, deras barn var de enda afroamerikanerna i sin skola och polisen följde regelbundet efter Russell när han körde genom staden.

År senare, till och med efter att Russell hjälpt till att leverera sex NBA-mästerskap på sju säsonger, bröt sig vandaler in i hemmet i Reading, bajsade på sängar och väggar och förstörde många av hans troféer. Precis som det skulle hända James mer än 50 år senare sprayade inkräktarna även N-ordet på väggarna.

”Jag är inte bara lång nog för att göra många människor obekväma”, skrev han i Second Wind: The Memoirs of an Opinionated Man, sin självbiografi från 1979, ”utan jag är också svart och ökänd som idrottsman.”

Russell kunde vara en elak man, vilket sportskribenter på 50- och 60-talen kan intyga, men han kunde aldrig misstas för en hetlevrad. Han var stoisk inför rasism och tog en viss typ av glädje i hur han skulle hantera öppen rasism. I en tid då många vita amerikaner höll med om att svarta hade det bättre som slavar i Amerika än som fria människor i Afrika, motsatte sig Russell bestämt det tankesättet, men han såg sig aldrig som ett offer och gav aldrig efter för rasism. Hans mor, Katie, sa till honom att ingen, inte ens vita män, var bättre än han.

Den berömda idrottssociologen Harry Edwards, som skrev förordet till Aram Goudsouzians bok King of the Court från 2010: Bill Russell and the Basketball Revolution, kallar Russell för en av de smartaste människor han någonsin stött på under sina 50 år som akademiker.

”Han låg alltid steget före, när det gäller hans inställning till människor. Och delvis var det en konsekvens av hans briljans”, säger Edwards på telefon. ”Jag har känt några briljanta idrottare – jag menar inte briljant i betydelsen briljant när det gäller spelet – jag talar om briljant i betydelsen av mina kollegor, människor som jag har föreläst och arbetat med på Berkeley och på Harvard och på University of Pennsylvania, UCLA. Briljant i betydelsen att vara analytiskt skarpsinnig och informerad. Och jag placerar Bill Russell högst upp på den listan.

”Han är förmodligen den mest briljanta, intellektuellt sett, idrottsman som jag någonsin har stött på, och en av de mest briljanta människor som jag har stött på.”

Russell, som var mycket påläst på grund av sin mor, studerade den haitiska revolutionären Henri Christophe och hade en nära relation med Huey P. Newton, medgrundare av Black Panther Party. Hans framtida aktivism förebådades till och med redan vid födseln: William Felton Russell uppkallades efter Felton Clark, den tidigare presidenten för det historiskt svarta Southern University. Han skulle döpa sin enda dotter, Karen Kenyatta Russell, till Jomo Kenyatta, en antikolonialist som blev Kenyas premiärminister.

Det fanns en kalkylering i hans aktivism. Charles Russell och hans far – Russells farfars farfars farfar, Charles Russell Sr. – trodde aldrig på att visa respekt för vita människor. Den äldre Charles, som var andelsägare, stod en gång ensam upp mot Ku Klux Klan och hotade en vit man med ett hagelgevär för att han vägrade att sälja timmer till honom. Den yngre Charles jagade en vit bensinmackare som svor åt honom.

En produkt av den stora migrationen, Russells flyttade från Monroe, Louisiana, på ett segregerat tåg till ett Oakland som gick från en livlig svart medelklass före andra världskriget till en efterkrigstida sanering där många jobb försvann och många svarta tvingades bort från sina hem. Russell växte upp i projektområdena i västra Oakland och hade en plats på första parkett för att följa den svarta erfarenheten i Bay Area på den tiden. När Russell bara var en pojke tvingade hans mor honom att fysiskt slåss mot en grupp mobbare för att lära honom att stå upp för sig själv – förkroppsligandet av ”Town Business”.

Men även om ett bibliotekskort till Oaklands offentliga bibliotek var Russells mest värdefulla ägodel när han växte upp, så kallades han också regelbundet för ”N-ordet” av polisen i Oakland, och som barn, minns Russell i Second Wind, såg han en vit domare som gav en svart kille i Oakland 66 års fängelse för innehav av marijuana. Inte ens Bayens geografi var bortglömd för den unge Russell: San Francisco, bara 30 minuters bilresa över Bay Bridge, var ett ”exotiskt land” jämfört med hans hemstad West Oakland.

Men Russells far lärde honom att välja sina strider klokt, vilket, för att göra en lång historia kort, illustrerades av att Charles Russell slog en envis mulåsna i ansiktet. (Om den yngre Russell inte kunde undvika ett slagsmål när han spelade för Celtics, väntade han till sista kvarten för att inte påverka matchens utgång.)

Han kunde inte bemöta hat med hat, utan var tvungen att tygla sin ilska. När företag vägrade honom service gick han bara därifrån. När människor ifrågasatte hans mänsklighet gjorde han inga ansträngningar för att försvara den. ”Jag har aldrig arbetat för att bli förstådd, accepterad eller omtyckt”, skrev Russell i Red and Me: My Coach, My Lifelong Friend, en bok från 2009 som han skrev tillsammans med författaren Alan Steinberg.

Russell ansåg att institutionell rasism i ett segregerat samhälle orsakade mer skada än enskilda aktörer, så han blev en aktiv medlem av NAACP; Han reste till Jackson, Mississippi, efter mordet på aktivisten Medgar Evers för att driva en basketklinik och stödde två viktiga delar av den federala medborgarrättslagstiftningen: Civil Rights Act från 1964 och Voting Rights Act från 1965.

Han var den första NBA-spelaren som besökte Afrika och reste med det amerikanska utrikesdepartementet för att genomföra basketkliniker i Libyen, Etiopien, Guinea och Liberia, där han investerade i en gummiplantage som endast anställde afrikaner. Sedan dess har NBA hjälpt till att utveckla basketspelet på den afrikanska kontinenten genom programmet Basket utan gränser, öppnat ett kontor i Sydafrika och tillkännagivit Basketball Africa League, som ska starta 2020.

”Han var en av ikonerna som förde den kampen framåt”, sade Edwards. ”Och jag hoppas att en av de saker som kommer att komma från detta Courage Award är att dagens unga idrottare kommer att inse att detta inte började med Kaepernick och Bennett och de killarna. Det började inte med mig och Smith och Carlos och Muhammad Ali. Det började vid sekelskiftet 1900, gick genom Jackie Robinson och arvtagaren till hela Robinsons kamp var Bill Russell.”

Russells aktivism ger fortfarande resonans idag.

Andre Iguodala – som vann utmärkelsen NBA Finals MVP, som bär Russells namn, 2015 med Golden State – förstår betydelsen av Russells påverkan.

”Han var verkligen tvungen att ta itu med det, att inte kunna äta på vissa ställen eller bo på vissa ställen, att inte kunna reagera eller försvara sig”, sa Iguodala i början av juni. ”Så bara det tankesättet säger en hel del om en person, och jag tror inte att någon av oss skulle kunna hålla sig lugn och mild i den typen av klimat.”

År 2017 publicerades ett foto från Russells Twitter-konto där han knäböjer på golvet i sitt hem i solidaritet med Kaepernick, vars demonstrationer under nationalsången året innan nästan orsakade en nationell kris. (Ironiskt nog berättade Los Angeles Lakers-legendaren Jerry West 1999 för Sports Illustrated att det fanns en ”grace” i hur Russell brukade stå rakt under ”The Star-Spangled Banner”.)

Russell citerades i Gary M. Pomerantz bok från 2018, The Last Pass: Cousy, Russell, the Celtics, and What Matters in the End, med att säga: ”Vi måste göra den vita befolkningen obekväm och hålla den obekväm, för det är det enda sättet att få deras uppmärksamhet.”

Kaepernicks protest, mot rasmässig ojämlikhet och polisvåld som härstammar från en rad polisinvolverade dödsskjutningar av obeväpnade svarta män, handlade om att tvinga amerikanerna, mestadels vita, att konfrontera de orättvisor som svarta amerikaner möter.

”Det han gjorde för sitt land och för samhället och den afroamerikanska gemenskapen”, säger Steve Kerr, tränare i Golden State, som också har använt sin plattform för att tala ut mot sociala orättvisor, ”överträffar det han åstadkom på planen.”

Brian McGhee, programansvarig för Oakland Unified School District och en McClymonds-utbildad student från 1985, säger att Russell är en inofficiell del av kursplanen för McClymonds och Oakland i stort. Hans historia är djupt förankrad och diskuteras i klasserna när det gäller vikten av både social aktivism och utbildning.

Russell har alltid betonat utbildning. Han är både son till en man vars skolhus brändes ner av rasister och pappa till en som tagit examen från Harvard Law School.

Efter att McClymonds basketlag för pojkar vann delstatsmästerskapet 2008 kom Russell tillbaka till skolan för att tala med spelarna om engagemang för medborgerliga rättigheter. Det var den första av två gånger som McGhee träffade Russell.

Som man kan förvänta sig, lämnade den övermänskliga figuren ett bestående intryck på McGhee, som ser Russell som en person som skulle kunna vinna Nobels fredspris.

”Att träffa honom den dagen”, säger han, ”var som att träffa Gud.”