Den uppskattade ledaren för 400 Unit sätter en ostadig fot framåt i ett sömlöst utformat tillägg till sin vördade diskografi.
Den från Alabama till Nashville födda Jason Isbell har snabbt blivit betraktad som en av 2000-talets finaste låtskrivare. Isbell, som nu betraktas som en av flaggskeppsbärarna för den underjordiska countrymusiken, blev först känd som författare och frontfigur för långvariga favoriter som Decoration Day för sydstatsrockgruppen Drive-By Truckers. Men 41-åringens formidabla inneboende låtskrivartalang fick inte sitt genombrott i det allmänna medvetandet förrän 2013 års Southeastern släpptes. Isbell, som nu anses vara en modern klassiker i genren, kanaliserade det rastlösa beroende av alkohol som han hade utvecklat under sin tid i Truckers för att sätta sin renässans av nykterhet på band med den legendariske producenten Dave Cobb, i ett försök som gav upphov till altcountry-häftklampar som Cover Me Up och Elephant. Cobb fortsatte med att producera uppföljarna Something More Than Free och The Nashville Sound, den sistnämnda utan tvekan det magnum opus av en låtskrivare som nådde toppen av sitt perspektiv.
”Isbell har gått vilse, och Reunions är den bleka karta med vars hjälp han avser att sätta ihop bitarna av den värld han kände igen.”
Isbells senaste insats, Reunions, spelades in under en numera dokumenterad period av skärseld i hans konstnärskap och äktenskap med Highwoman, 400 Unit fiolspelare och låtskrivare i sin egen rätt, Amanda Shires. Och även om skivans ljud är minutiöst putsat med en fin kam i sann Cobb-stil är budskapen underifrån ofta försiktiga, oroliga och instabila. Reunions är fantastiskt; naturligtvis är det så, det är en jävla Jason Isbell-skiva. Dess svävande rock and roll-tendenser och oklanderliga lyriska svängar är avundsvärda av de mest prestigefyllda samtida. Men de som letar efter en naturlig efterföljare till The Nashville Sound kommer inte att hitta den här – de nostalgiska, 70-talets soft rock-texturerna från sådana som Molotov är borta och ersatta av mer avlägsna, mindre omedelbara verk av hantverk, en förskjutning som efterliknas perfekt av omslagsbilden på varje skiva. Isbell har gått vilse, och Reunions är den blekade kartan med vars hjälp han tänker sätta ihop bitarna av den värld han kände igen.
Fjärde singeln Dreamsicles titel och säkra folkrock-instrumental indikerar i riktning mot de ödmjuka, gungande stolsgrunderna i den tidigare nämnda Molotov, men Isbells tidiga jämmer sliter omslagen från en kuvad barndom av ödslighet. ”New sneakers on a high school court/And you swore you’d be there” minns han, när försummelsen övergår i en desperation för nya betesmarker, långt från den sårbarhet som följer med familjeband. Kroken är en ren utväg från verkligheten, och den titulära söta drycken blir nästan en tillflykt från vardagens rastlösa plågor för Isbells yngre jag. Only Children följer en liknande ådra av oskuld och beskriver på ett poetiskt sätt en vänskap med en låtskrivarkollega som hamnade irreparabelt långt från verklighetens gränser. Ofta på Reunions känns Isbell som den lyckliga enda överlevaren av ett evigt trauma och klamrar sig fast via varje text och melodi.
”Ofta på Reunions känns Isbell som den lyckliga enda överlevaren av ett evigt trauma och klamrar sig fast via varje text och melodi.”
På albumet St. Peter’s Autograph finner Jasons position på den marginella utsidan av livets bedrövelser honom i den tidigare nämnda skärselden, då en situation som borde föra honom närmare sin fru lämnar honom hjälplös inför hennes sorg. Förlusten av Shires nära vän Neal Casal plågar Isbells förmåga att täppa till varje hål i hennes hjärta, och även om hans smidiga kadans glider över det känslomässiga tumultet kan man bara föreställa sig den smärtsamma insikt som krävdes för att skriva ”Vad gör jag för att du ska veta att jag inte är hemsökt av hans spöke?/Let him dance around our room, let him smell of your perfume”.
Men i viss mån är det detta känslomässiga avståndstagande som hindrar Reunions från att nå upp till The Nashville Sound på andra ställen i spårlistan. Där St Peter’s Autograph vokalt glider över sorgen på ett sätt som uppnås genom avslut och tidens gång, saknar arrangemangen på de mindre självbiografiska spåren här ofta den mångsidiga paletten från tidigare utgåvor. Den pianoledda River är ett välkommet avbrott från den säkra, producerade folkrocken i de föregående spåren, men dess intimitet kan inte undgå att framkalla en tanke om att bara Isbell och pianot hade räckt till för den här, särskilt som dess användning av metaforer är mindre skiktad än sådana som Flagship från Something More Than Free. Ändå fungerar den ambitiösa produktionen fler gånger än den inte gör, eftersom introspåret What’ve I Done to Help bedövas i sina grandiosa stråkar och gitarr, för att inte nämna den mest klibbiga hook på en apokalyptisk folkjam sedan Father John Mistys Hangout at the Gallows.
Bildkrediter: Alysse Gafkjen
Den enda lättnaden i It Gets Easier är den mer rymliga instrumentalen och återkomsten av Isbells kvicka ordväxling, när den cyniska uppdateringen om nykterhet skryter med funderingar som inte riktigt passar för en annons för Anonyma Alkoholister (”It gets easier but it never gets easy/I can say it’s all worth it but you won’t believe me”). Till och med föräldraskapets glädjeämnen är nedsänkt i ångest på avslutande låten Letting You Go, då Isbell längtar efter att följa sin dotter tillbaka till sitt äktenskapliga hem på bröllopsdagen bara för att se ”Every last minute of every last day” (varje sista minut av varje sista dag). Det är en känsla som ligger markant långt ifrån The Nashville Sounds avslutare, där jovial front porch country påminde samma dotter om att livets prioritet alltid är att hitta sin passion.
I den här punkten i Jason Isbells diskografi är Reunions albumet där han, som så många andra har gjort, borde ha gett efter för trycket och skapat något rått, inkonsekvent och förlorat. Istället skiljer det Isbell åt som en författare med uthålligheten att plocka upp skraporna på skattkartan, lokalisera de drivande konceptuella förmögenheterna och sätta ihop ännu ett storslaget studiobesök. Jason Isbell är fortfarande i sin oändliga storhetstid och är ett eller två bra album från att bli den här generationens Springsteen.