Rolling Stone

«Una vez iba a escribir una autobiografía», dice Jeff Beck entre risas. «Empecé a escribirla y luego pensé: ‘No, que escarben cuando esté muerto'»

Es un día de finales de abril y el guitarrista, de 73 años, está cómodamente recostado en una silla negra en su suite del hotel de Tribeca. Es una habitación grande con una chimenea y una mesa con cuencos de fruta y barras de caramelo. Va vestido de forma informal con una camisa a rayas con capucha y alterna entre beber capuchino y Evian. Es bueno ser Jeff Beck, y él tiene la prueba.

Puede que no esté escribiendo sus memorias, pero recientemente ha participado en un largometraje documental sobre su vida, Still on the Run: The Jeff Beck Story, que cuenta toda su historia, desde que rasgueaba una guitarra casera de adolescente con su amigo Jimmy Page hasta que se unió a los Yardbirds y se convirtió en un fenómeno en solitario que toca con una voz única. Dependiendo de la canción, Beck puede emular una voz humana con su instrumento («Cause We Ended as Lovers», «Nadia»), añadir un toque exótico a canciones pop que de otro modo serían sencillas («Heart Full of Soul» de los Yardbirds) o hacer que sus seis cuerdas chirríen hasta el cielo («Beck’s Bolero»). Le ayudan a reflejar en la película Page, Eric Clapton, Rod Stewart, David Gilmour, Ron Wood, Slash y una serie de otros artistas con los que ha actuado a lo largo de los años. Se narra su arte, su temperamento errático -como el abandono de los Yardbirds y la disolución del Jeff Beck Group cuando ambos estaban a punto de alcanzar el éxito-, sus notables colaboraciones (como el trabajo con Stevie Wonder) y, por supuesto, su legado como ídolo de la guitarra. Y toca el tema de por qué nunca alcanzó el mismo nivel de fama que sus compañeros, y el hecho de que siguió avanzando hacia nuevas ideas y nuevos sonidos, desde el rock a la fusión de jazz hasta el electro-improv y viceversa.

En última instancia, estaba satisfecho de cómo había salido la película. «Era como Esto es tu vida en forma condensada», dice. «Pero dejaron fuera todas las partes sangrientas. Lo que quería hacer era intentar que una gran compañía cinematográfica hiciera una película en condiciones, tal vez con el nombre de All the Good Bits», dice con una sonrisa. «Porque no creo que nadie que haya tenido una larga carrera haya hecho realmente el lado cómico del mundo del espectáculo, el rock & roll, lo que sea. Es una pena no tener el aerodeslizador de Keith Moon en esto – es simplemente polvo de oro, ir al pub en un aerodeslizador. Es el tipo de cosa que Mike Myers y Dana Carvey podrían hacer. Sería perfecto».

Aunque Beck está en Nueva York aparentemente para hablar de su próxima gira de verano con Ann Wilson y Paul Rodgers, se muestra reacio a las preguntas sobre lo que sus fans deberían esperar. «Prefiero dejar que la revelación ocurra musicalmente, más que verbalmente», dice. De la misma manera, no dice nada sobre la dirección que está tomando la nueva música en la que está trabajando. Todo lo que dice es que «la gira señalará la dirección de la música». En cambio, el guitarrista, sorprendentemente locuaz, pasa la siguiente hora reflexionando sobre su carrera hasta el momento.

¿Qué se siente al ver esta película y escuchar todas las cosas buenas que Jimmy Page, Eric Clapton, David Gilmour y Slash tienen que decir sobre ti?
Debo admitir que hubo una lágrima, especialmente con Eric. Nunca esperé que se molestara en participar. Estudié su cara una y otra vez, sólo para asegurarme de que no había algo más . Pero no, fue simplemente abrumador.

En la película, Eric dijo que escucharte tocar le ha dado muchas llamadas de atención.
¿Oh, más de una? Es curioso que el personaje de Eric se haya grabado en mi cerebro como un auténtico chico molesto, como una fuerza a tener en cuenta, alguien malhumorado, quizá con garra. Y nunca lo conocí hasta que estuve en los Yardbirds y ese acto fue cometido. Ya le habíamos molestado inmensamente al llegar a América antes de que él tuviera la oportunidad de ir, y estábamos vendiendo discos – los dos objetivos que la mayoría de los guitarristas de rock & roll buscarían – y él estaba tocando en un club con John Mayall para ocho personas . Pensé: «Bueno, al menos está comprometido con su oficio» . Y entonces, he aquí que sale con Cream y nos da un golpe en la cabeza.

Leyendo viejas entrevistas con los dos, parece que sintió cierta competencia profesional contigo. ¿Alguna vez lo sentiste?
Recuerdo que me invitó a un concierto en Guilford, cerca de donde vive, y pensé: «¿Por qué me lo pide?». Pensé: «Obviamente no vas a tocar, así que ve y tómate una cerveza». De camino, me dijo: «¿Quieres tocar ‘Blackie’?» Y le dije: «Uh, no conozco esa canción». Él dijo: «No, es mi guitarra». Y yo dije: «Oh, whoops». Primera calamidad de la noche. Así que le dije: «No he traído una guitarra, así que lo haré yo». Entonces, como un minuto después, se dio la vuelta y se paró en el coche y dijo: «Esto no va a ser una de esas cosas que se van a volar, ¿verdad?» Le dije: «Escucha, o juego o no lo hago». Y hubo esa, cómo se dice, incómoda rivalidad al respecto.

Más tarde me enteré por Pattie, su esposa, que definitivamente la había – especialmente con las cosas de Stevie Wonder. No le hizo mucha gracia que yo hiciera algo exitoso con Stevie. Creo que tal vez se le metió en la piel un poco.

¿Te sentiste así con él?
No, sólo pensé que tenía el blues cubierto. Y también tiene muy buenas canciones pop. Y yo no tengo ninguna de las dos, la verdad. No me comprometo a ponerme como un guitarrista de blues, aunque me encanta tocar el blues.

Eric Clapton y Jeff Beck asisten al concierto benéfico el Otro Baile de la Policía Secreta en 1981.

Siempre has citado a los primeros rockeros &como Gene Vincent y al guitarrista de jazz Django Reinhardt como mayores influencias para ti que los artistas de blues.
Eso es porque fueron la primera explosión nuclear musicalmente . A Jimmy le debió de coger de la misma manera. Creo que James Burton fue más importante que Earl Hooker, por ejemplo, en el primer instante. Pero fue durante las reuniones con Jim en su casa en nuestra adolescencia cuando realmente nos metimos en quién tocaba qué. Éramos como periodistas que iban a las casas de los demás: «Acabo de escuchar que Buddy Holly no tocó en ‘That’ll Be the Day'». Y nosotros decíamos: «¿Qué?» Era otra persona; Grady Martin tocaba la guitarra. Era algo chocante para alguien que estaba tan comprometido con esos músicos y que creía en ellos.

¿Cómo era Jimmy cuando lo conociste?
Cuando ves la película, si congelas la foto en la que estoy con él, tenía una cara pequeña y el pelo corto. Tal vez unos años más tarde, un golpe en la puerta y hay una persona diferente de pie allí con el pelo de seis pies de largo, y así es como la moda cambió. Pero sí, estaba emocionado. Y del mismo modo, éramos dos personas en la búsqueda de cómo se hacían las cosas y, en general, disfrutando de esta cosa con un 100% de atención al detalle.

Tu madre te empujó hacia el piano, pero eso no cuajó. ¿Qué opinaron tus padres de tu carrera en el rock?
Probablemente borré cómo fue en realidad porque no me interesa recordar ningún trastorno en la familia, que hubo muchos. Pero de alguna manera no me impidieron hacerlo. Se quejaron, pero no me lo impidieron. Supongo que pensaron: «Si tiene la guitarra, no va a salir a robar». Los únicos amigos que tenía eran bastante barriobajeros; la mayoría estaban a un paso de la cárcel.

¿Alguna vez apreciaron tu éxito?
No, me dieron una paliza.

Me refiero a tus padres, no a tus amigos.
Oh, no, me dieron una paliza . Lo curioso de los padres es que los vecinos se quejaban de que tocaba demasiado alto. Y el día que salí en Top of the Pops, estaban cortando sus setos sospechosamente a última hora de la noche cuando llegué a casa, para decir: «Oh, te he visto en la televisión. Muy, muy bueno». Y yo: «Sí, hace un año habrías llamado a la policía».

Hubo un perfil tuyo que publicó Rolling Stone en 1971 en el que hablas de unirte a los Yardbirds, y te dijeron que no podías usar el eco para tocar blues de Chicago. ¿Qué recuerdas de eso?
Recuerdo vagamente que Keith era un purista. Pensé: «Puedes ser un purista y puedes ser pobre. Voy a hacer lo que creo que es mejor». Antes de que me pidieran que me uniera, supongo que estaba en el camino hacia la música completamente vanguardista y experimental, un poco como Eric Dolphy, Roland Kirk. No quiero ponerme en ese nivel musical, pero la mecánica de lo que hacía era hacer todo el ruido más extraño que pudiera. Fue entonces cuando Eric bajó y me vio, y se dio cuenta de que por ahí iba el trabajo.

Hablemos de «Heart Full of Soul». En la película se explica cómo emulabas lo que tocaba un sitarista con tu guitarra. ¿Habías hecho eso antes?
Sí, pero había algo encerrado en mi cabeza que puso Ravi Shankar. Estaba tocando escalas en un solo cable fino -el resto son cuerdas de bordón- y simplemente hacía las escalas más rápidas. Me impresionó mucho la velocidad, la entonación y la microafinación. Pensé: «Esto se puede utilizar. Este es un sonido que la gente no habrá escuchado aplicado a un disco de pop, aparte del clásico material indio». Así que ya estaba en ese camino; no podría haber sacado ese riff en medio de la sesión.

La película Blow-Up en la que apareciste con los Yardbirds se incluyó brevemente en el doc, pero no se mencionaba que tuvieras que destrozar tu guitarra como Pete Townshend. ¿Cómo te sientes al respecto todos estos años después?
Bueno, está claro que a los Who se les pidió que lo hicieran y dijeron que no. No estaba en posición de discutir cuando nos pagaron un montón de dinero, y era una película adecuada y profesional con un productor-director italiano , y simplemente dijo: «Vas a destrozar tu guitarra». Y yo dije, «No, no lo haré». Era una Les Paul de color bronceado. Me dijo: «Te compraremos otra». No entendió que no se le hace eso a la mayoría de las guitarras. Así que alquilaron seis guitarras para principiantes, y eran tan baratas que venían en una bolsa de plástico transparente. Recuerdo que no quedaba mucho de ellas cuando terminamos. Pensé: «Vale, si quieres que sea Pete Townshend, lo haré. ¿Quién va a discutir cuando el dinero estaba allí?» Pensé que recibiría algún palo de Pete, pero nunca lo hice.

La cosa es que solía destrozar los amplificadores de todos modos – por rabia más que por espectáculo. Si crujían, estaban acabados, y acababan en el suelo. Pete puede habernos visto tocar. Lo dudo, pero si vino a reclutar de la banda, me habría visto hacer eso – golpear el amplificador y realmente tratar la guitarra como un pedazo de mierda.

¿Te gustó Blow-Up?
Pensé que era estúpido. Era un gran entretenimiento, y es difícil mantener a la gente en el borde de sus asientos, pero si se amplía una película todavía, se pixelan. Lo hace menos claro. El objetivo de la historia era volar este seto en el que había una pistola que lo atravesaba y se habría vuelto menos claro. Así que, desde el punto de vista forense, no tenía sentido. Por el bien del entretenimiento, era espeluznante. Pero ciertamente tenían la sensación correcta del Londres psicodélico y de cómo era.

Dejaste los Yardbirds en medio de una gira de paquetes llamada Caravan of Stars. ¿Te has arrepentido alguna vez?
No. Fue lo mejor. Lo hice con un gran coste, porque no me había dado cuenta de que al dejar la banda no sabía a dónde iría. Volví con la chica de Los Ángeles. Un gran error. Tuve una recepción tibia. Pensé: «Está bien, la estoy acorralando». Cuando supo que venía a la ciudad, estuvo bien.

Y luego se me acabó el visado, así que tuve que volver a casa, y eso fue probablemente lo peor, porque no tenía nada. Le había dado mi guitarra a Jim. Y estaba viviendo de vuelta con mamá sin dinero. Y sin embargo, no tenía ningún deseo de llamar y decir: «¿Crees que podría volver? Me siento mejor ahora». No habría tenido las pelotas para hacer eso. Incluso si me lo hubieran pedido, probablemente no lo habría hecho. Cuando te dan una patada tan fuerte, te das cuenta de que hay una seria llamada de atención, y entonces te levantas y haces algo al respecto. Pensé: «Vale, tienes que ponerte manos a la obra ahora».

Sí, sólo tienes que conseguir una nueva guitarra y conocer a gente nueva.
Podría fácilmente no haber vuelto a tocar. Fue entonces cuando por suerte volví con Rod.

Hablando de Rod, en la película dijo que te esforzaste mucho en arreglar las canciones de tu primer disco, el Truth de Jeff Beck Group, para que fueran más interesantes que el blues estándar de 12 compases. ¿Cuál fue tu visión al respecto?
Me encantaba la Motown. Me encantaba la musicalidad y el sonido. Había grandes canciones con matices en cada disco. Y estaba el inevitable sonido de la batería y de James Jamerson. No podía ignorarlo. Y yo intentaba aplicar una pequeña parte de James Jamerson -ese encantador sonido fatback que tenía con la batería- al grupo con Micky Waller. Teníamos un poco de sensación de Motown, pero con bordes más duros. Si podías hacer que los músicos de la Motown se descontrolaran un poco, eso era lo que yo buscaba: la fuerte influencia del blues, pero quizá con algunos giros más en los cambios de acordes.

Disolvisteis la banda en un momento en que os habían contratado para tocar en Woodstock. ¿Por qué pensaste que los chicos no estaban a la altura?
Porque la mayoría de los conciertos fueron un fracaso. Sin faltar al respeto, eran válidos, pero eran lugares bastante solitarios. Quiero decir, estaba el Luanne’s Club donde apenas podías ponerte de pie en el escenario; tenías que agachar la cabeza para que no golpeara el techo. Billy Gibbons estaba entre el público, y recuerda que yo intentaba poner los amplificadores y apenas había espacio para enchufar el cable en la parte superior del techo. Nadie había visto nunca un amplificador de ese tamaño.

Así que no habíamos tocado frente a grandes audiencias. Habíamos tocado en el Fillmore West, lo cual era una cosa alegre, excepto por la parte en la que todo el mundo empezaba a esnifar el humo en el aire, lo cual te drogaba. Pero en algún momento, cuando llegó la segunda gira y nos ofrecieron tocar en Woodstock, pensé que había un mal ambiente en la banda. Era una especie de Ronnie Wood y Rod y ya está. Y yo no estaba en ninguna parte. Ellos se iban y yo me quedaba atascado.

No había camaradería.
Se había esfumado, por alguna razón. Cuando dijeron que habría unas 100.000 personas en Woodstock y subieron a 200.000, me quedé en blanco y pensé: «No quiero hacer esto». Si lo están filmando, es demasiado nervioso. Al menos vamos a llegar al punto de tener un éxito y significar algo más que una banda de bar glorificada. No había encontrado mis pies.

¿Cuándo sentiste que habías encontrado tus pies?
Todavía estoy buscando, amigo . Supongo que fue trabajar con George Martin. Cuando tuve el sello de aprobación de alguien como él, fue un largo camino.

Has mencionado que la gente se drogaba en el Fillmore. Eres uno de esos artistas de los que no se oyen historias sobre el alcoholismo o el consumo de drogas.
No, lo mantengo en secreto. Entiendo lo fácil que es caer en ese camino. Pero yo soy una de esas personas que nunca podría ni siquiera imaginarse caminando en un escenario . Lo hice una vez, aunque en una pequeña sala de pueblo, y mis piernas cedieron al subir los escalones. Pero me sentí impulsado. De alguna manera pensé: «No puedo darme la vuelta. Llevo un traje. Acabo de unirme a esta pequeña banda». Y cuando subí al escenario, no tuve que preocuparme porque estaban gritando al cantante y no se fijaron en mí. Si me hubieran mirado, habría salido corriendo.

En tu álbum Truth aparece «Beck’s Bolero», un tema que contó con una increíble formación formada por ti y Jimmy Page a la guitarra, Nicky Hopkins al piano, John Paul Jones al bajo y Keith Moon a la batería. ¿Quién hace el grito justo antes de acelerar?
Keith. En realidad, después de hacer eso, se llevó uno de los micrófonos de la caja y no se oye la caja a partir de ese momento. Sólo recuerdo este monstruoso grito de gárgola, pensando, «Eso es lo que queremos. Eso es exactamente». Fueron sólo dos tomas y ya lo teníamos.

Grabaron otras canciones con esa formación-
Sí, eso desapareció.

¿Cómo eran?
Eran ideas sobre la marcha que tenía sólo para poder exprimir al máximo la grabación de esta formación con Jimmy, John Paul Jones y Keith Moon. Solo pensé, «Los hemos contratado para el día, vamos a conseguir esta cantidad de material». Pero «Bolero» fue lo único en lo que trabajamos, y cuando estuvo mezclado y sonando muy bien, nos fuimos a improvisar un poco. Así que hay quizás dos o tres cosas más. Dios sabrá dónde están.

Reuniste otro Jeff Beck Group y, hacia el final de esa formación, te pusiste con Stevie Wonder y escribiste algo de música con él y grabaste un solo en lo que se convirtió en Talking Book. ¿Fue una experiencia mágica trabajar con él?
Sí. Ya había estado en la Motown en 1970 con Cozy , lo que fue una educación que no hubiera querido perder. Estuve sentado allí durante 10 días viendo a James Jamerson y a todos esos músicos. Así que cuando Stevie aceptó hacer esto, que fue una idea que se le ocurrió a Epic Records, me gustó. Dije: «Me encanta Stevie en el álbum Music of My Mind». Fue todo un hito. Era una revolución de lo que podía ser un álbum musical con todos los sintetizadores, y las canciones eran geniales. Yo estaba hipnotizado por ellas. Y lo siguiente que se sabe es que estoy haciendo el álbum de seguimiento, gracias.

No me habría importado si no hubiera pasado nada. El hecho de sentarme allí y verle trabajar y conocer cómo se hace fue genial. El tiempo pasó volando. Creo que fueron tres o cuatro días, y fue increíble. Podía sentarse allí y trazar una canción en el teclado. Era el primer estribillo – perfecto – y luego iba y ponía la batería o el bajo.

Su éxito «Superstition» evolucionó de esas sesiones. Tú tocabas la batería y a él le gustó el ritmo y escribió la parte del teclado. ¿Qué pasó con la versión que grabaste de esa canción con él? Nunca la publicasteis porque el segundo Jeff Beck Group se disolvió.
La tengo. Está en una pequeña bobina de tres pulgadas. No se ha tocado desde el 72, así que no sé si se ha estropeado o no. Pero todas las cintas que puedo encontrar están listas para ser horneadas y procesadas.

¿Es un proyecto en el que estás trabajando?
Ya hice el concierto en vivo que hizo. Hemos remezclado y perfeccionado su sonido. Suena bastante bien. La versión de «Superstition» que hice con BBA resultó ser una gran canción de heavy-metal.

Pasando a Blow by Blow, que era mayoritariamente instrumental, dijiste en el doc que te habías inspirado al escuchar a John McLaughlin con Miles Davis. ¿Qué te empujó a concentrarte en la música instrumental?
Sólo saber que John lo había hecho. La Mahavishnu Orchestra fue una clara lección de que había vida después de los cantantes. Pensé que si podía hacer una versión más simplificada de eso -porque donde yo vivo no hay Billy Cobham, no sé tú- sería bueno. El énfasis en tocar bien en lugar de hacer discos pop sensacionales me atraía. Era más importante formar parte de esa, cómo se dice, inventiva que estaba ocurriendo musicalmente.

Eric Clapton dijo en el documental que le parecía que eras un músico de rock que entendía el jazz.
Estaba muy, muy contento con eso, pero no entiendo el jazz . Si alguna vez has visto ese clip de Chris Guest de Spinal Tap hablando sobre el jazz, en el que dice: «¿Por qué tocan tan bajito? ¿De qué tienen miedo?» Pensé: «Esto es muy gracioso». Por supuesto, entiendo lo que estoy escuchando. Pero lo mejor del rock & es la simplificación entre los ojos. Eso es lo que era «Hound Dog» y «Rock Around the Clock». Y no me digas que no te dan ganas de saltar cuando lo escuchas.

No hiciste muchos discos en los ochenta. Y en otras entrevistas, has dicho que sentías que esa década y los noventa no fueron los mejores para ti. ¿Por qué?
Porque estaba escuchando todo lo que surgía en ese momento. Me fijé en gente como Michael Jackson, y pensé: «Fabuloso, pero no es para mí». Luego estaba todo el circo del rock &roll metal de los ochenta de Quiet Riot, todo el tema del pelo grande y las groupies todas con el mismo pelo. Gracias a Dios nunca entré ahí. Así que se cerraban las puertas a la posibilidad de hacer un concierto de envergadura, porque era lo que se vendía. Y te hace bien no estar cerca. Te refresca.

Por esa época, también salieron los shredders de la guitarra como Joe Satriani y Steve Vai. ¿Qué te pareció en ese momento?
Por un lado, me alegré de que la guitarra siguiera siendo el rey. Estaban enarbolando una gran bandera para la guitarra. Al menos no había un montón de sintetizadores, y la guitarra estaba siendo desplazada. Tenía todo el respeto por Vai y Eddie Van Halen. Genial. Deja que tengan eso. Mientras no invadiera mi estilo – y no lo hizo – era feliz.

Hiciste muchas apariciones como invitado en discos de Mick Jagger y Tina Turner en los ochenta.
Bueno, ¿quién iba a decir que no cuando me llamaran? Estaría orgulloso de que alguien se acordara de que estoy vivo .

¿Qué recuerdas de trabajar con Tina?
Fue increíble. El productor no ponía las canciones a más de un dB, y yo no estaba acostumbrado a eso, pero los temas eran una pasada. «Steel Claw» era muy movida, y «Private Dancer» era genial. Pero tenía que hacer un solo en una canción estilo estadio a volumen de radio, y Tina vino y me dijo: «¿Cómo va?». Yo dije: «Bien». Ella dijo: «Te diré lo que voy a hacer. Haré una voz guía, para que puedas conseguir el fuego». Y entonces, genial. Me senté allí. Una toma. Eso fue todo. Y ella dijo: «Te dejo con ello». Y volvió tres o cuatro horas después, y yo seguía luchando por conseguir el sonido. Pero todo terminó muy bien porque a ella le gustó y me llevó a cenar. Fue bastante bueno.

Últimamente ha habido noticias sobre problemas entre Gibson y Guitar Center. ¿Qué opinas de eso?
Bueno, quién hubiera creído que hace 50 años, cuando la Stratocaster apareció en Londres, seguiría siendo la guitarra icónica. No me importa lo que digan, la Les Paul está cerca, pero la Strat y la Tele siguen siendo las herramientas del oficio. Y ahora me dices que está bajando. Pensaba que todavía era bastante fuerte.

Es como los discos. Los hábitos de compra de la gente son diferentes. Las cosas están cambiando. Las raves, los raps y todo eso, por ahí va todo. En los clubes de shuffle dance y trance hay 10.000 personas con altavoces enormes y un tipo con auriculares. Es inevitable que se acabe. Si no es ahora, será dentro de poco. Sólo me aferro a la muerte lúgubre.

Hablando de música rave, me gustó mucho el material electrónico con el que trabajaste en You Had It Coming.
Wow. Necesitaba a alguien que lo produjera y que entendiera cómo iba a ser colocado y no simplemente barrido en el almacén de la compañía discográfica en algún lugar. La gente a la que toqué ese material lo disfrutó. Pero no tuvo la suficiente repercusión, así que no hice otro. Los seguidores más acérrimos de la guitarra no quieren escuchar eso, y ese es mi público. Nunca pasó de ahí. Si hubiéramos tenido un éxito o algo así, habría sido diferente. Pero percibí que ya no se va por ese camino demasiado lejos. Creo que prefieren ver tocar de verdad con músicos de verdad.

Cuando sacaste tu último disco, Loud Hailer, decías que querías alejarte del «rollo guitarrero».
No lo sé. Cada vez que entraba en el puesto de revistas de la estación de tren, veía grandes hordas de estas revistas con nerd escrito por todas partes . No quiero faltar al respeto, pero realmente no quiero leer acerca de ir forense en el diámetro de la cuerda . Que haya algo de misterio en su oficio. Y página tras página son artilugios y electrónica. Supongo que en cierto modo es saludable, pero luego la música no lo refleja. No he escuchado nada que esté tan lejos en la escala de lo que ya conozco como mi tipo de música favorita. Entonces, ¿es otra caja de trucos la que estamos escuchando o es un reproductor?

¿Qué música te conmueve más estos días?
Estoy ahondando en la música más joven, esa música de baile aleatoria. Estoy estudiando a la gente no sólo para inspirarse o musicalmente, sino simplemente sus vidas. Cuando ves clips de YouTube de estas chicas bailando al ritmo de su música, lo único que quieren es expresarse. Es obvio que aquí es masivo. No les preocupa tener un papel en él. Sólo saltan y bailan de forma increíble e inventan sus propios pasos. Probablemente tienen, como, cuatro galones de Red Bull abajo . Y eso me fascina.

Y les gusta que les exploten los oídos con sistemas de sonido de mil millones de vatios. Piensas: «¿Qué vergüenza si apareciéramos con una batería? Sería tan malo. Se irían del lugar». Cuando empezamos, no existían los equipos de bajo ni el puro gusto de los sistemas de sonido. Todos queríamos ese sonido masivo y potente, pero no existía. Por eso tocábamos fuerte y teníamos grandes amplificadores. Pero me mantengo en sintonía con lo que sucede.

En el documento, Jennifer Batten te llamó «héroe no reconocido por las masas». Tenía curiosidad por saber qué te pareció eso y si te sientes cómodo con tu nivel de fama.
Bueno, si ella lo dijo, entonces debe ser así. No puedo opinar sobre eso. Lo único que puedo decir es que nunca he llegado a la fama, afortunadamente probablemente. Cuando miras a tu alrededor y ves quiénes han llegado a lo más alto, es un lugar realmente podrido en el que estar cuando lo piensas. Tal vez tengo la suerte de no haber tenido eso. Y tengo que verlo así.