„Am vrut odată să scriu o autobiografie”, spune râzând Jeff Beck. „Am început să o scriu, apoi m-am gândit: „Nu, lasă-i să sape pe aici când voi fi mort.””

Este o zi de sfârșit de aprilie, iar chitaristul, în vârstă de 73 de ani, se întinde confortabil pe un scaun negru în apartamentul său din hotelul Tribeca. Este o cameră mare, cu un șemineu și o masă cu boluri de fructe și batoane de ciocolată pe ea. Este îmbrăcat cu dezinvoltură într-o cămașă în dungi asemănătoare unui hanorac și bea alternativ cappuccino și Evian. E bine să fii Jeff Beck, iar el are dovada.

Poate că nu-și scrie memoriile, dar a participat recent la un documentar de lung metraj despre viața sa, Still on the Run: The Jeff Beck Story, care îi povestește întreaga sa istorie, de la faptul că în adolescență cânta la o chitară făcută în casă împreună cu amicul său Jimmy Page, până când s-a alăturat trupei Yardbirds și a devenit un fenomen solo care cântă cu o voce unică. În funcție de melodie, Beck poate imita o voce umană la instrumentul său („‘Cause We Ended as Lovers”, „Nadia”), poate adăuga un aer exotic unor melodii pop altfel simple („Heart Full of Soul” a celor de la Yardbirds) sau își poate face cele șase corzi să urle până la cer („Beck’s Bolero”). Îl ajută să reflecteze în film Page, Eric Clapton, Rod Stewart, David Gilmour, Ron Wood, Slash și o mulțime de alți artiști cu care a cântat de-a lungul anilor. Filmul face o cronică a măiestriei sale artistice, a temperamentului său capricios – cum ar fi renunțarea la Yardbirds și destrămarea grupului Jeff Beck când amândoi erau în pragul succesului -, a colaborărilor sale notabile (cum ar fi lucrul cu Stevie Wonder) și, bineînțeles, a moștenirii sale ca idol al chitarei. Și abordează motivul pentru care nu a atins niciodată același nivel larg de faimă ca și colegii săi și faptul că a continuat să treacă la noi idei și noi sonorități, de la rock la jazz fusion la electro-improv și înapoi.

În cele din urmă, a fost mulțumit de felul în care a ieșit filmul. „A fost ca „This Is Your Life” în formă condensată”, spune el. „Dar au lăsat la o parte toate părțile sângeroase. O să le păstrez pe acelea pentru mine.

„Ceea ce am vrut să fac a fost să încerc să aduc o mare companie de film într-un film adevărat, poate să-l numesc All the Good Bits”, spune el cu un zâmbet. „Pentru că nu cred că cineva care a avut o carieră lungă a făcut de fapt partea comică a showbiz-ului, a rock & roll-ului, orice. Este păcat să nu avem hovercraft-ul lui Keith Moon în asta – este doar praf de aur, să mergi la pub cu un hovercraft. Este genul de lucru pe care Mike Myers și Dana Carvey l-ar putea face. ar fi perfect.”

Deși Beck se află la New York aparent pentru a vorbi despre viitorul său turneu de vară cu Ann Wilson și Paul Rodgers, el se eschivează la întrebările despre ce ar trebui să aștepte fanii săi. „Aș prefera să las dezvăluirea să se întâmple muzical, mai degrabă decât verbal”, spune el. În mod similar, nu spune nimic despre direcția pe care o ia în ceea ce privește noua muzică la care lucrează. Tot ce va spune este că „turneul va indica direcția muzicii”. Așa că, în schimb, chitaristul surprinzător de guraliv își petrece următoarea oră sau cam așa ceva reflectând asupra carierei sale de până acum.

Cum te simți când privești acest film și auzi toate lucrurile frumoase pe care Jimmy Page, Eric Clapton, David Gilmour și Slash le-au spus despre tine?
Trebuie să recunosc că am avut o lacrimă , mai ales cu Eric. Nu mă așteptam ca el să se deranjeze să apară în film. I-am studiat fața din nou și din nou, doar pentru a mă asigura că nu se întâmplă altceva . Dar nu, a fost pur și simplu copleșitor.

În film, Eric a spus că ascultându-te cum cânți i-a dat o mulțime de telefoane de trezire.
Oh, mai mult de unul? Este amuzant cum personajul lui Eric s-a imprimat în creierul meu ca fiind un adevărat băiat deranjant – ca și cum ar fi o forță de luat în seamă, cineva care este temperamental, poate punch. Și nu l-am întâlnit niciodată până când nu am fost în Yardbirds și acest act a fost comis. Deja îl supărasem enorm de tare ajungând în America înainte ca el să aibă ocazia să plece, iar noi vindeam discuri – cele două obiective pe care majoritatea chitariștilor de rock & roll le-ar căuta – iar el cânta într-un club cu John Mayall pentru opt persoane . M-am gândit: „Ei bine, cel puțin tu ești angajat în meseria ta” . Și apoi, iată, apare cu Cream și ne dă pe toți peste cap.

Lecturând interviuri vechi cu voi doi, se pare că simțea o oarecare competiție profesională cu tine. Ați simțit vreodată asta?
Îmi amintesc că m-a invitat la acest concert în Guilford, aproape de locul unde locuiește, și m-am gândit: „De ce mă invită pe mine?”. M-am gândit: „Evident că nu vei cânta, așa că du-te și ia o bere”. Pe drum, m-a întrebat: „Vrei să cânți „Blackie”?”. Iar eu am spus: „Nu știu cântecul ăsta”. El a spus, „Nu, e chitara mea.” Am zis: „Oh, hopa.” Prima calamitate a serii. Așa că am spus: „Nu am adus o chitară, așa că o voi face eu.” Apoi, cam un minut mai târziu, s-a întors, a stat în fața mașinii și a zis: „Nu va fi una din chestiile astea care explodează, nu-i așa?” I-am spus: „Ascultă, ori cânt, ori nu cânt.” Și a existat acea, cum se spune, rivalitate incomodă în legătură cu asta.

Am aflat mai târziu de la Pattie, soția lui, că a existat cu siguranță – mai ales cu chestiile cu Stevie Wonder. Nu a fost prea amuzat de faptul că am făcut ceva de succes cu Stevie. Cred că asta poate că i-a intrat puțin sub piele.

Ai simțit așa ceva față de el?
Nu, m-am gândit doar că are blues-ul acoperit. Și are și câteva cântece pop foarte bune. Iar eu nu am nici una, de fapt. Nu mă angajez să mă pun drept un chitarist de blues, chiar dacă îmi place să cânt blues.

Întotdeauna ai citat primii rock &rolleri ca Gene Vincent și chitaristul de jazz Django Reinhardt ca fiind influențe mai mari asupra ta decât artiștii de blues.
Asta pentru că ei au fost prima explozie nucleară din punct de vedere muzical . Trebuie să-l fi prins pe Jimmy în același mod. Eu cred că James Burton a fost mai important decât Earl Hooker, de exemplu, în prima clipă. Dar abia în timpul întâlnirilor cu Jim la el acasă, în anii adolescenței noastre, am intrat cu adevărat în legătură cu cine cânta ce. Eram ca niște reporteri de știri care mergeau unul la casa celuilalt: „Tocmai am auzit că Buddy Holly nu a cântat pe „That’ll Be the Day”.” Iar noi spuneam, „Ce?” A fost altcineva; Grady Martin cânta la chitară. A fost o chestie șocantă pentru cineva care era atât de incredibil de devotat acelor cântăreți și care credea în ei.

Cum arăta Jimmy când l-ai întâlnit prima dată?
Când te uiți la film, dacă faci freeze-frame pe acea poză cu mine și cu el, avea o față micuță și părul scurt. Poate câțiva ani mai târziu, o bătaie la ușă și acolo stă o persoană diferită, cu părul lung de doi metri, și așa s-a schimbat moda. Dar da, era încântat. Și, la fel, eram doi oameni care căutau să afle cum se fac lucrurile și, în general, se bucurau de acest lucru cu o atenție de 100 la sută la detalii.

Mama ta te-a împins spre pian, dar asta nu a prins. Ce părere au avut părinții tăi despre cariera ta rock?
Probabil că am șters cum a fost cu adevărat pentru că pur și simplu nu-mi pasă să-mi amintesc de tulburările din familie, care au fost destule. Dar ei nu m-au împiedicat cumva să o fac. S-au plâns, dar nu m-au oprit. Presupun că s-au gândit: „Dacă are chitara, nu se duce să fure”. Singurii prieteni pe care îi aveam erau destul de josnici; cei mai mulți dintre ei erau la un pas de închisoare.

Au apreciat vreodată succesul tău?
Nu, m-au bătut.

M-am referit la părinții tăi, nu la prietenii tăi.
Oh, nu, m-au bătut . Chestia amuzantă cu părinții este că vecinii se plângeau că eu cântam prea tare. Și apoi, în ziua în care am fost la Top of the Pops, ei își tăiau gardul viu în mod suspect seara târziu când am ajuns acasă, doar ca să spună: „Oh, te-am văzut la televizor. Foarte, foarte bine”. Eu zic: „Da, cu un an în urmă ai fi sunat la poliție.”

A existat un profil al tău pe care Rolling Stone l-a publicat în 1971, în care vorbești despre alăturarea la Yardbirds, iar ei ți-au spus că nu poți folosi ecoul pentru a cânta Chicago blues. Ce-ți amintești despre asta?
Îmi amintesc vag că Keith era un purist. M-am gândit: „Poți fi un purist și poți fi și sărac. Voi face ceea ce cred eu că este cel mai bine”. Înainte ca ei să-mi ceară să mă alătur, presupun că eram pe drumul spre o muzică complet avangardistă și experimentală – un pic ca Eric Dolphy, Roland Kirk. Nu vreau să mă plasez la acel nivel muzical, dar mecanica a ceea ce făceam era să fac toate zgomotele cele mai ciudate pe care le puteam face. Atunci a venit Eric și m-a văzut și și-a dat seama că acolo se îndrepta treaba.

Să vorbim despre „Heart Full of Soul”. Filmul explică modul în care ai emulat ceea ce cânta un sitarist la chitara ta. Făcuseși asta înainte?
Da, dar era ceva blocat în capul meu pe care Ravi Shankar l-a pus acolo. El cânta scale pe o singură coardă subțire – restul sunt corzi de drone – și făcea doar cele mai rapide scale. Am fost atât de impresionat de viteză, de intonație și de microtuning. M-am gândit: „Acest lucru ar putea fi folosit. Este un sunet pe care oamenii nu l-ar fi auzit aplicat pe un disc pop, în afară de chestiile clasice indiene.” Așa că eram deja pe această cale; nu aș fi putut scoate acel riff în mijlocul sesiunii.

Filmul Blow-Up, în care ai apărut cu Yardbirds, a fost inclus pe scurt în documentar, dar nu se menționează că a trebuit să-ți spargi chitara ca Pete Townshend. Ce părere ai despre asta după atâția ani?”
Bine, în mod clar, The Who a fost rugat să o facă și au spus nu. Nu eram în poziția de a mă contrazice când ne-au plătit o grămadă de bani și a fost un film adecvat, profesionist, cu un producător-regizor italian , iar el a spus pur și simplu: „Îți vei sparge chitara”. Iar eu am spus, „Nu, nu o voi face”. Era un Les Paul Sunburst. Mi-a spus: „O să-ți cumpărăm alta.” Nu înțelegea că nu poți face asta cu majoritatea chitarelor. Așa că au închiriat șase chitare pentru începători, iar acestea erau atât de ieftine încât veneau într-o pungă de plastic transparentă . Îmi amintesc că nu mai rămăseseră prea multe din ele când am terminat. M-am gândit: „Bine, dacă vreți să fiu Pete Townshend, o voi face. Cine o să mă contrazică când banii erau acolo?”. Am crezut că voi primi niște bătăi de la Pete, dar nu am primit niciodată.

Chestia este că, oricum, obișnuiam să sparg amplificatoare – mai degrabă din furie decât din showbiz. Dacă pocneau, erau terminate, și ajungeau pe podea. Este posibil ca Pete să ne fi văzut cântând. Mă îndoiesc, dar dacă ar fi venit să recruteze din trupă, m-ar fi văzut făcând asta – lovind amplificatorul și tratând cu adevărat chitara ca pe un rahat.

Ți-a plăcut Blow-Up?
Credeam că a fost o prostie. A fost un divertisment grozav și este greu să ții oamenii pe marginea scaunelor, dar dacă mărești o imagine de film, se pixelizează. Îl face mai puțin clar. Ideea poveștii era să arunce în aer gardul ăsta unde era o armă care se băga prin el și ar fi devenit mai puțin clar . Deci, din punct de vedere medico-legal, nu avea sens. De dragul divertismentului, a fost înfricoșător. Dar cu siguranță au avut simțul potrivit pentru Londra psihedelică și pentru cum era.

Ai plecat de la Yardbirds în mijlocul unui turneu de pachete numit Caravan of Stars. Ai regretat vreodată acest lucru?
Nu. A fost cel mai bun lucru. Am făcut-o cu un mare cost, pentru că nu mi-am dat seama că părăsind trupa nu știam unde voi ajunge. M-am întors la fata din Los Angeles. Mare greșeală. Am avut parte de o primire călduță. M-am gândit: „Bine, îi încurc stilul”. Când a aflat că voi veni în oraș, a fost bine.

Și apoi viza mea a expirat, așa că a trebuit să mă întorc acasă, iar asta a fost probabil cel mai rău, pentru că nu aveam nimic. Îi dădusem chitara mea lui Jim . Și locuiam înapoi cu mama, fără bani. Și totuși nu aveam nicio dorință de a suna și de a spune: „Crezi că aș putea să mă întorc? Mă simt mai bine acum”. N-aș fi avut curajul să fac asta. Chiar dacă m-ar fi întrebat, probabil că nu aș fi avut. Când ești lovit atât de tare, îți dai seama că există un semnal de alarmă serios și atunci te ridici și faci ceva în privința asta. M-am gândit: „OK, trebuie să te apuci de treabă acum.”

Da, îți iei o chitară nouă și cunoști oameni noi.
Am fi putut foarte ușor să nu mai cânt niciodată. Atunci am avut norocul să mă întorc cu Rod.

Vorbind despre Rod, în film a spus că ai muncit din greu pentru a aranja cântecele de pe primul tău album, „Truth” al grupului Jeff Beck, pentru a fi mai interesante decât blues-ul standard cu 12 măsuri. Care a fost viziunea ta cu asta?
Am iubit Motown. Mi-a plăcut muzicalitatea și sunetul. Erau cântece grozave cu nuanțe pe fiecare disc. Și mai era inevitabilul sunet al tobelor și al lui James Jamerson. Nu puteam să îl ignor. Și încercam să aplic o bucățică din James Jamerson – acel sunet minunat de fatback pe care îl avea la tobe – în grupul cu Micky Waller. Aveam o mică atmosferă Motown, dar cu margini mai dure. Dacă puteai să îi faci pe jucătorii de la Motown să scape puțin de sub control, asta era ceea ce urmăream – influența heavy blues, dar poate cu ceva mai multe răsuciri în schimbările de acorduri.

Ai despărțit trupa într-un moment în care erați programați să cântați la Woodstock. De ce ai crezut că băieții nu mai erau în stare?
Pentru că majoritatea concertelor au fost niște găuri de gunoi. Fără lipsă de respect, erau valabile, dar erau locuri destul de singuratice. Adică, era Luanne’s Club, unde abia puteai să te ridici pe scenă; trebuia să-ți apleci capul ca să nu se lovească de tavan. Billy Gibbons era în public și își amintește că încercam să montez amplificatoarele și abia dacă era loc să conectez cablul în partea de sus a tavanului. Nimeni nu mai văzuse vreodată un amplificator atât de mare.

Așa că pur și simplu nu am cântat în fața unor audiențe mari. Făcusem la Fillmore West, care a fost o chestie veselă, cu excepția părții în care toată lumea a început să adulmece fumul din aer, ceea ce te-ar fi făcut să te droghezi. Dar, undeva pe parcurs, când a venit al doilea turneu și ni s-a propus să cântăm la Woodstock, mi s-a părut că exista o vibrație proastă în trupă. Era un fel de Ronnie Wood și Rod și asta e tot. Iar eu nu eram nicăieri în peisaj. Ei plecau, iar eu rămâneam blocat.

Nu exista camaraderie.
Se stinsese, din anumite motive. Când au spus că vor fi în jur de 100.000 de oameni la Woodstock și au ajuns la 200.000, am rămas fără memorie și m-am gândit: „Nu vreau să fac asta”. Dacă se filmează, e prea stresant. Hai măcar să ajungem în punctul în care să avem un hit și să însemnăm ceva mai mult decât o trupă de bar glorificată. Nu-mi găsisem picioarele.

Când ai simțit că ți-ai găsit picioarele?
Încă mai caut, amice. Presupun că a fost lucrul cu George Martin. Când am avut ștampila de aprobare de la cineva ca el, a fost un drum lung.

Ai menționat oameni care se drogau la Fillmore. Ești unul dintre acești artiști la care nu auzi povești despre alcoolism sau consumul de droguri.
Nu, țin asta sub tăcere . Înțeleg cât de ușor se poate merge pe acest drum. Dar eu sunt unul dintre acei oameni care nici măcar nu și-ar putea imagina să urce pe o scenă . Am făcut-o o singură dată, deși într-o sală mică de sat, și picioarele mi-au cedat când am urcat treptele. Dar am fost determinată. Cumva m-am gândit: „Nu pot să mă întorc. Am un costum pe mine. Tocmai m-am alăturat acestei mici trupe”. Și când am urcat pe scenă, nu a trebuit să-mi fac griji, pentru că ei țipau la cântăreț și nu m-au observat. Dacă se uitau la mine, aș fi fugit .

Pe albumul tău Truth se regăsește piesa „Beck’s Bolero” – o piesă care a avut o formație incredibilă formată din tine și Jimmy Page la chitară, Nicky Hopkins la pian, John Paul Jones la bas și Keith Moon la tobe. Cine face țipătul chiar înainte de a accelera?
Keith. De fapt, după ce a făcut asta, a furat unul dintre microfoanele snare și nu se mai aude snare-ul din acel moment. Îmi amintesc doar acest țipăt monstruos de gargară, gândindu-mă: „Asta e ceea ce vrem. Exact asta e.” Au fost doar două duble și l-am avut.

Ai înregistrat și alte cântece cu acea formație-
Da, au dispărut.

Cum au fost?
Au fost idei pe loc pe care le-am avut doar pentru a putea stoarce cât mai multe înregistrări din această formație cu Jimmy, John Paul Jones și Keith Moon. M-am gândit pur și simplu: „I-am rezervat pentru o zi, hai să obținem atât de mult material”. Dar „Bolero” a fost singurul lucru la care am lucrat, iar când acesta a fost mixat și a sunat foarte bine, am continuat să improvizăm un pic. Așa că mai sunt poate două sau trei lucruri. Cerul știe unde sunt.

Ai alcătuit un alt Jeff Beck Group și, spre sfârșitul acelei formații, te-ai întâlnit cu Stevie Wonder și ai scris niște muzică cu el și ai înregistrat un solo pe ceea ce a devenit Talking Book. A fost o experiență magică să lucrezi cu el?
Da. Fusesem deja la Motown în 1970 cu Cozy , ceea ce a fost o educație pe care nu aș fi vrut să o ratez. Am stat acolo timp de 10 zile urmărindu-i pe James Jamerson și pe toți acei jucători. Așa că atunci când Stevie a fost de acord să facă asta , care a fost o idee venită de la Epic Records, am fost de acord. Am spus: „Îmi place foarte mult Stevie pe albumul Music of My Mind”. A fost complet o piatră de hotar. A fost o revoluție a ceea ce ar putea fi orice album muzical cu toate sintetizatoarele, iar cântecele erau grozave. Am fost hipnotizată de ele. Și următorul lucru pe care îl știi, fac albumul următor, mulțumesc.

Nu mi-ar fi păsat dacă nu s-ar fi întâmplat nimic. Doar să stau acolo și să-l privesc cum lucrează și să aflu cum se face a fost grozav. Timpul pur și simplu a trecut repede. Cred că au fost trei sau patru zile și a fost pur și simplu incredibil. Putea să stea acolo și să traseze un cântec la claviatură. Ar fi fost primul refren – perfect – apoi se ducea și punea tobele sau basul.

Hitul său „Superstition” a evoluat în urma acelor sesiuni. Tu cântai la tobe, iar lui i-a plăcut groove-ul și a scris partea de clape pentru el. Ce s-a întâmplat cu versiunea pe care ai înregistrat-o cu el pentru acel cântec? Nu ai scos-o niciodată pentru că cel de-al doilea grup Jeff Beck s-a destrămat.
Am înțeles. Este pe o mică rolă de trei inci. Nu a mai fost cântată din ’72, așa că nu știu dacă s-a stricat sau nu. Dar toate benzile pe care le pot găsi sunt gata să fie coapte și procesate.

Este un proiect la care lucrezi?
Am făcut deja concertul live pe care l-am făcut. Am remixat și am rafinat sunetul acestuia. Sună destul de bine. Versiunea lui „Superstition” pe care am făcut-o cu BBA s-a dovedit a fi un cântec heavy-metal grozav.

Mai departe cu Blow by Blow, care a fost în mare parte instrumental, ai spus în doc că ai fost inspirat de faptul că l-ai ascultat pe John McLaughlin cu Miles Davis. Ce te-a împins să te concentrezi mai ales pe muzică instrumentală?
Simplu știind că John a făcut asta. Mahavishnu Orchestra a fost o lecție clară că există viață după cântăreți. M-am gândit că dacă aș putea să fac o versiune mai simplificată a acesteia – pentru că nu există Billy Cobham acolo unde locuiesc eu, nu știu cum e la voi – ar fi bine. M-a atras accentul pus pe o interpretare grozavă mai degrabă decât pe realizarea unor înregistrări pop senzaționale. Era mai important să fac parte din acea, cum se spune, inventivitate care se întâmpla din punct de vedere muzical.

Eric Clapton a spus în doc că a simțit că ești un muzician rock care înțelege jazzul.
Am fost foarte, foarte mulțumit de asta, dar eu nu înțeleg jazzul . Dacă ați văzut vreodată acel clip cu Chris Guest din Spinal Tap vorbind despre jazz, în care spune: „De ce cântă atât de încet? De ce se tem?” M-am gândit: „E foarte amuzant”. Bineînțeles, înțeleg ce aud. Dar ceea ce este grozav la rock & roll este simplitatea dintre ochi. Asta a fost „Hound Dog” și „Rock Around the Clock”. Și să nu-mi spui că nu te face să vrei să sari în sus și în jos când o asculți.

Nu ai făcut o mulțime de înregistrări în anii ’80. Și în alte interviuri, ai spus că ai simțit că acel deceniu și anii nouăzeci nu au fost cei mai buni pentru tine. De ce?”
Pentru că ascultam tot ceea ce se întâlnea în acel moment. Am observat oameni ca Michael Jackson și m-am gândit: „Fabulos, dar nu este pentru mine”. Apoi a fost tot circul rock & roll metalic din anii ’80 de la Quiet Riot, toată chestia cu părul mare și groupies toate cu același păr. Slavă Domnului că nu am intrat niciodată acolo. Așa că ușile se închideau în fața posibilității de a susține un concert de dimensiuni considerabile, pentru că asta se vindea. Și îți face bine să nu fii prin preajmă. Ești împrospătat.

În acea perioadă, au apărut și chitariștii ca Joe Satriani și Steve Vai. Ce părere ai avut despre asta la vremea respectivă?
Am fost bucuros, pe de o parte, că chitara era încă rege. Ei fluturau un steag grozav pentru chitară. Cel puțin nu erau o grămadă de sintetizatoare, iar chitara era scoasă din peisaj . Aveam tot respectul pentru Vai și Eddie Van Halen. E grozav. Lasă-i să aibă asta. Atâta timp cât nu încalcă stilul meu – și nu a făcut-o – am fost fericit.

Ai făcut o mulțime de apariții ca invitat pe albumele lui Mick Jagger și Tina Turner în anii ’80.
Păi, cine o să spună nu când am primit un telefon? Aș fi mândru că cineva și-a amintit că sunt în viață .

Ce-ți amintești despre colaborarea cu Tina?
A fost incredibil. Producătorul nu a vrut să cânte melodiile mai tare de doar aproximativ un dB, iar eu nu eram obișnuită cu asta, dar piesele au fost beton. „Steel Claw” a fost foarte uptempo, iar „Private Dancer” a fost grozavă. Dar a trebuit să fac un solo pe un cântec de stadion la un volum de radio, iar Tina a venit și m-a întrebat: „Cum merge?”. Eu am spus: „Bine.” Ea a spus: „Îți voi spune ce voi face. O să fac o voce de ghidaj, ca să poți să prinzi focul.” Și apoi, grozav. Am stat acolo. O singură dublă. Asta a fost tot. Și ea a spus, „Te las să te ocupi de asta.” Și s-a întors trei sau patru ore mai târziu, iar eu încă mă chinuiam să obțin sunetul. Dar totul s-a terminat foarte bine, pentru că i-a plăcut și m-a invitat la cină. A fost destul de bine.

În ultima vreme au apărut știri despre problemele dintre Gibson și Guitar Center. Ce părere aveți despre asta?
Păi, cine ar fi crezut vreodată că acum 50 de ani, când Stratocaster a apărut la Londra, va fi în continuare chitara emblematică. Nu-mi pasă ce spune cineva, Les Paul este aproape, dar Strat și Tele sunt în continuare instrumentele de lucru. Și acum îmi spuneți că va fi în declin. Credeam că este încă destul de puternică.

Este ca la discuri. Obiceiurile de cumpărare ale oamenilor sunt diferite. Lucrurile se schimbă. Rave-urile, raperiile și toate astea, acolo se îndreaptă totul. Cluburile de shuffle dance și trance – sunt 10.000 de oameni acolo cu doar difuzoare masive și un singur tip cu un set de căști. Este inevitabil că se va termina. Dacă nu acum, atunci nu peste mult timp. Eu doar mă agăț de moarte sinistră.

Vorbind de muzica rave, mi-au plăcut multe dintre chestiile electronice cu care ai lucrat pe You Had It Coming.
Wow. Avea nevoie de cineva care să o producă și care să înțeleagă cum va fi plasată și nu doar măturată undeva în depozitul companiei de discuri. Oamenilor cărora le-am cântat acel material le-a plăcut. Pur și simplu nu a fost preluat suficient, așa că nu am mai făcut încă unul. Adepții hardcore ai chitarei nu prea vor să audă așa ceva, iar acesta este publicul meu. Niciodată nu a ajuns mai sus de atât. Dacă am fi avut un hit sau ceva de genul ăsta, ar fi fost altfel. Dar am simțit că nu mai mergi prea departe pe acest drum. Cred că ei preferă să vadă cântece adevărate, cu interpreți adevărați.

Când ai scos ultimul tău album, Loud Hailer, spuneai că vrei să te îndepărtezi de „chestia cu chitara-nerd.”
Nu știu. Ori de câte ori intram în chioșcul de reviste din gară, vedeam hoarde mari de reviste din astea pe care scria tocilar peste tot . Nu vreau să fiu lipsit de respect, dar chiar nu vreau să citesc despre cum să intru în diametrul de coarde în mod forensic . Lăsați să existe un oarecare mister legat de meseria voastră. Și pagină după pagină sunt gadgeturi și electronice. Presupun că, într-un fel, este sănătos, dar atunci muzica nu reflectă asta. Nu am auzit nimic care să fie atât de departe de ceea ce știu deja ca fiind genul meu preferat de muzică. Deci este o altă cutie de șmecherii pe care o ascultăm sau este un player?

Ce muzică te mișcă cel mai mult în aceste zile?
Mă adâncesc în muzica mai tânără, acea muzică shuffle dance. Studiez oamenii nu doar pentru inspirație sau din punct de vedere muzical, ci doar pentru viața lor. Când vezi clipuri pe YouTube cu aceste fete care dansează pe muzica lor, ele vor doar să meargă și să se exprime. Este evident că este un fenomen masiv aici. Nu le deranjează să aibă un rol în asta. Pur și simplu sar în sus și în jos și fac acest dans incredibil și își inventează proprii pași. Probabil că au băut vreo patru litri de Red Bull. Și sunt fascinat de asta.

Și le place să le explodeze urechile cu sisteme de sunet de miliarde de wați. Te gândești: „Cât de jenant ar fi fost dacă am fi apărut cu un kit de tobe? Ar fi fost atât de rău. Ar pleca pur și simplu din local”. Toate platformele de bas și plăcerea sistemelor de sunet nu existau la începuturile noastre. Cu toții ne doream acel sunet masiv și puternic, dar nu era acolo. Așa că de aceea am cântat tare și ne-am luat amplificatoare mari. Dar mă țin bine la curent cu ceea ce se întâmplă.

În document, Jennifer Batten te-a numit un „erou necunoscut al maselor”. Eram curios ce părere ai despre asta și dacă te simți confortabil cu nivelul tău de faimă.
Păi, dacă ea a spus-o, atunci așa trebuie să fie. Nu pot să comentez în această privință. Tot ce pot să spun este că nu am ajuns niciodată mare, din fericire probabil. Când te uiți în jur și vezi cine a făcut-o mare, este un loc cu adevărat putred când te gândești la asta. Poate că sunt binecuvântat că nu am avut parte de așa ceva. Și trebuie să privesc lucrurile din acest punct de vedere.