Recenzie album: Jason Isbell and the 400 Unit – 'Reunions'

Stimatul lider al celor de la 400 Unit pune un picior nesigur înainte într-o adăugire perfect lucrată la venerabila sa discografie.

Născut în Alabama și transformat în Nashville, Jason Isbell a devenit rapid considerat unul dintre cei mai buni compozitori ai secolului XXI. Prezentat în prezent ca fiind unul dintre purtătorii de steaguri ai muzicii country underground, Isbell a ieșit pentru prima dată în evidență scriind și fiind liderul unor piese favorite de lungă durată, precum Decoration Day, pentru formația de rock sudist Drive-By Truckers. Dar formidabilul talent inerent de compozitor al lui Isbell, în vârstă de 41 de ani, nu a pătruns în conștiința populară până la lansarea albumului Southeastern din 2013. Considerat acum un clasic modern al genului, Isbell a canalizat dependența neliniștită de alcool pe care o dezvoltase în perioada în care făcea parte din trupa Truckers pentru a-și pune pe bandă, împreună cu legendarul producător Dave Cobb, renașterea sa de sobrietate, într-un efort care a dat naștere unor piese de bază alt-country precum Cover Me Up și Elephant. Cobb a continuat să producă următoarele producții, Something More Than Free și The Nashville Sound, acesta din urmă fiind, fără îndoială, opera magna a unui compozitor ajuns la apogeul perspectivei sale.

„Isbell și-a pierdut drumul, iar Reunions este harta decolorată cu ajutorul căreia intenționează să pună laolaltă piesele lumii pe care o cunoștea.”

Cel mai recent efort al lui Isbell, Reunions, a fost înregistrat în timpul unei perioade de purgatoriu, acum documentată, în cariera sa artistică și în căsnicia cu Highwoman, 400 Unit fiddle player și compozitoare de sine stătătoare, Amanda Shires. Și în timp ce sunetul albumului este meticulos îngrijit cu un pieptene fin, în stilul adevărat al lui Cobb, mesajele de dedesubt sunt adesea prudente, neliniștite și instabile. Reunions este fantastic; bineînțeles că este, este un nenorocit de disc al lui Jason Isbell. Tendințele sale de rock and roll înălțător și virajele lirice impecabile sunt de invidiat de către cei mai prestigioși contemporani. Dar cei care caută un succesor natural al The Nashville Sound nu-l vor găsi aici – texturile soft rock nostalgice, din anii ’70, ale celor de la Molotov au dispărut și au fost înlocuite de lucrări mai îndepărtate și mai puțin imediate de măiestrie, o schimbare perfect emulată de ilustrația de pe coperta fiecărui disc. Isbell și-a pierdut drumul, iar Reunions este harta decolorată cu ajutorul căreia intenționează să recompună bucățile lumii pe care o cunoștea.

Titlul celui de-al patrulea single Dreamsicle și instrumentalul asigurat de folk-rock indică spre meditațiile umile, de balansoar, de pe Molotov menționat mai sus, dar jalea timpurie a lui Isbell smulge copertele dintr-o copilărie încolăcită de dezolare. „New sneakers on a high school court/And you swore you’d be there”, își amintește el, în timp ce neglijența se transformă într-o disperare pentru noi pășuni, departe de vulnerabilitățile care vin odată cu legăturile familiale. Cârligul este un simplu resort de la realitate, iar băutura dulce titulară aproape că devine o retragere din chinul neliniștit al vieții de zi cu zi pentru sinele mai tânăr al lui Isbell. Only Children urmează un filon similar de inocență, detaliind poetic o prietenie cu un coleg compozitor care a sfârșit iremediabil departe de granițele realității. Adesea, pe Reunions, Isbell se simte ca unicul supraviețuitor norocos al unei traume perpetue, agățându-se prin fiecare vers și melodie.

„Adesea, pe Reunions, Isbell se simte ca unicul supraviețuitor norocos al unei traume perpetue, agățându-se prin fiecare vers și melodie.”

La fel, pe albumul St. Peter’s Autograph, poziția lui Jason în afara marginală a suferinței vieții îl găsește în purgatoriul menționat mai sus, deoarece o situație care ar trebui să-l apropie de soția sa îl lasă neajutorat în fața durerii ei. Pierderea prietenului apropiat al lui Shires, Neal Casal, îl molipsește pe Isbell de capacitatea de a astupa fiecare gaură din inima sa și, în timp ce cadența sa fină alunecă peste tumultul emoțional, ne putem doar imagina intuiția dureroasă de care a avut nevoie pentru a scrie „Ce să fac ca să știi că nu sunt bântuit de fantoma lui?/Lăsați-l să danseze în jurul camerei noastre, lăsați-l să miroasă parfumul tău.”

Și totuși, oarecum, tocmai această detașare emoțională este cea care ține Reunions departe de măreția lui The Nashville Sound din alte părți ale tracklistului. În timp ce St. Peter’s Autograph alunecă vocal peste tristețe într-o manieră obținută prin închidere și trecerea timpului, aranjamentele de pe piesele mai puțin autobiografice de aici sunt adesea lipsite de paleta diversă a lansărilor anterioare. River, condusă de pian, este o pauză binevenită de la folk-rock-ul sigur și produs al pieselor premergătoare, dar intimitatea sa nu poate decât să provoace gândul că doar Isbell și pianul ar fi fost de ajuns pentru această piesă, mai ales că folosirea metaforei este mai puțin stratificată decât piese precum Flagship de pe Something More Than Free. Cu toate acestea, producția ambițioasă funcționează de mai multe ori decât nu funcționează, cum ar fi piesa de introducere What’ve I Done to Help, care uimește prin corzile și chitara sa grandioasă, ca să nu mai vorbim de cel mai lipicios cârlig pe un jam folk apocaliptic de la Hangout at the Gallows al lui Father John Misty.

Credit de imagine: Alysse Gafkjen

Singura ușurare în It Gets Easier este instrumentalul mai spațios și revenirea întorsăturii ingenioase a frazei lui Isbell, în timp ce actualizarea cinică a sobrietății se laudă cu meditații care nu se potrivesc chiar pentru o reclamă pentru Alcoolicii Anonimi („It gets easier but it never gets easy/I can say it’s all worth it but you won’t believe me”). Chiar și bucuriile de a fi părinte sunt scufundate în anxietate pe piesa de închidere Letting You Go, în timp ce Isbell tânjește să-și urmeze fiica înapoi în casa conjugală în ziua nunții, doar pentru a vedea „Every last minute of every last day”. Este un sentiment sensibil departe de închizătorul The Nashville Sound, în care jovialul country de front porch îi amintea aceleiași fiice că prioritatea vieții este întotdeauna să-ți găsești pasiunea.

În acest punct al discografiei lui Jason Isbell, Reunions este albumul în care i se cuvenea, așa cum au făcut-o atât de mulți alții, să cedeze presiunii și să creeze ceva crud, inconsistent și pierdut. În schimb, îl diferențiază pe Isbell ca un scriitor cu tenacitatea de a culege resturile de pe harta comorii, de a localiza averile conceptuale în derivă și de a pune laolaltă un alt efort de studio stelar. Aflat încă în floarea vârstei, Jason Isbell este la unul sau două albume grozave distanță de a deveni Springsteen-ul acestei generații.