Scriitoare, poetă, vorbitoare, cântăreață, cântăreață, actriță, dansatoare, regizoare, profesoară, mentor, prietenă și spiritistă – Maya Angelou a fost toate acestea și multe altele. Cu toate acestea, ea nu a fost un politician sau un insider politic – și totuși, influența ei a atins nu doar politica, ci și atât de multe alte aspecte ale vieții americane. Cercul ei de prieteni, în continuă creștere, a inclus atât un președinte american actual, cât și un fost președinte american – Barack Obama și Bill Clinton, a căror primă inaugurare a fost anunțată de ea cu poemul său de referință „On the Pulse of Morning”.

Cu mult înainte de asta, Maya a fost prietena și confidenta lui Malcolm, Martin și Mandela. Un cetățean activist care i-a susținut pe Lumumba, Nkrumah și independența Africii, a mărșăluit pentru drepturile civile, justiția rasială, echitatea de gen și libertățile Primului Amendament, a denunțat apartheidul și a apărat drepturile și demnitatea umană la fiecare pas. Născută în ghearele lui Jim Crow, crescută în mijlocul Marii Depresiuni, ajunsă la maturitate în timp ce vânturile schimbării se învârteau în jurul lumii, s-a ridicat pentru a deveni o femeie a cărei viață și cuvinte au atins, provocat și inspirat nenumărate persoane aici și în străinătate.

În urma decesului Mayei, Oprah Winfrey a surprins esența acestei femei fenomenale când a spus: „A câștigat trei premii Grammy, vorbea șase limbi și a fost a doua poetă din istorie care a recitat un poem la o inaugurare prezidențială. Dar ceea ce mă remarcă cel mai mult la Maya Angelou nu este ceea ce a făcut, a scris sau a vorbit, ci modul în care și-a trăit viața. S-a mișcat prin lume cu un calm de nezdruncinat, încredere și o grație feroce.”

Într-adevăr, Maya a numit curajul „cea mai importantă dintre toate virtuțile” și și-a trăit viața în consecință. Privind înapoi la călătoria ei, ea a declarat odată: „Viața mea a fost lungă și, crezând că viața iubește ficatul, am îndrăznit să încerc multe lucruri, uneori tremurând, dar îndrăznind totuși.” A fost nevoie de curaj pentru a face un pas înainte și a cânta, a dansa, a-și citi poeziile și a juca în public. A fost nevoie de curaj să părăsească America la începutul anilor 1960 și să se mute în Egipt – și de îndrăzneală pentru a convinge să se angajeze ca jurnalistă cu experiență în fermoar – apoi, să se stabilească în Ghana cu fiul ei și să găsească o modalitate de a se întreține ca scriitoare, să se întoarcă în Statele Unite și să se alăture din nou luptei pentru dreptate rasială aici, să devină poetă, să scrie memorii, să devină un profesor distins, deși nu a urmat niciodată o facultate.

Trebuie să ai curaj, de asemenea, să te ridici și să fii numărat ca cetățean activist, să pășești în fruntea rândului, să înfrunți poliția ostilă pe cai și să refuzi să dai înapoi. La comemorarea Mayei din New York, fiul ei, Guy Johnson, și-a amintit de activismul ei feroce și de multele ori când, copil fiind, a mers la marșuri cu ea întrebându-se: „Oare mama mea va face să fim uciși astăzi?”.

Este nevoie de curaj pentru a-ți expune viața, cu tot cu neguri. La fel ca dramaturgul roman antic Terence – a cărui afirmație „Sunt o ființă umană și nimic uman nu îmi este străin” Maya o citează frecvent -, ea și-a însușit fiecare aspect al vieții sale și a scris fără scuze despre ea. Observațiile ei ascuțite și profund simple despre condiția umană și credința ei în potențialul nostru i-au infuzat creația, discursul și conversațiile. Despre cuvintele sale scrise și vorbite, despre operele sale autobiografice și despre multe dintre poemele sale, ea a declarat: „Vorbesc despre experiența negrilor, dar vorbesc întotdeauna despre condiția umană.”

Într-o perioadă în care vocile femeilor de culoare erau în mod obișnuit înăbușite și reduse la tăcere, poveștile noastre strigând să fie auzite, Maya Angelou a îndrăznit să presupună că povestea ei personală contează și că ceea ce este personal este politic. Privind în urmă și reflectând asupra anilor săi de formare, ea a sărbătorit familia și cultura neagră din sud, a reflectat asupra fragilităților umane și a condiției umane, a povestit în mod viu indignările rasismului, a îndrăznit să dezvăluie faptul că a fost violată în copilărie și a refuzat să fie catalogată drept victimă. Împărtășindu-și povestea dulce-amară a maturizării în prima sa carte de memorii, „Știu de ce cântă pasărea din colivie”, ea a deschis calea pentru noi generații de scriitoare de culoare care și-au cântat cântecele. Numeroasele sale poezii, memorii și discursuri au deschis uși și ferestre, amintindu-ne, așa cum a declarat prima doamnă Michelle Obama la comemorarea Mayei din Carolina de Nord, „că fiecare dintre noi trebuie să își găsească propria voce, să își decidă propria valoare și apoi să o anunțe lumii cu toată mândria și bucuria care ne revin prin naștere ca membri ai rasei umane”.

Este nevoie de curaj pentru a-ți iubi viața, pe tine însuți și pe ceilalți oameni – indiferent de formă, mărime, castă, clasă, nuanță, religie sau naționalitate, mai ales într-o lume sfâșiată de granițe artificiale și constant convulsionată de ură. Unii oameni se îndepărtează, dar Maya a întins mâna. Imensa ei familie aleasă de prieteni provenea din toate categoriile sociale și din toate locurile, inclusiv din orientări sexuale, perspective politice și partide diferite – un trib al curcubeului, emblematic pentru convingerea ei că „suntem mai mult asemănători decât diferiți”.

Maya m-a primit în acel trib acum mai bine de 40 de ani, când, din senin, m-a sunat și m-a invitat la prânz. Încă în vârstă de 20 de ani, eram editorul foarte verde al revistei Essence, pe atunci nou-nouță, și acolo stăteam practic cu limba încleștată, împărțind pâinea cu una dintre eroinele mele, a cărei poezie, poveste de viață, adevăruri și succese câștigate cu greu mi-au întărit curajul și m-au inspirat să continui să pășesc. Și ea stătea acolo, spunându-mi cât de mult admira revista și pe mine.

Mi-a oferit mâna în semn de prietenie și, din acea zi, mi-a ținut-o ferm în mână, împărtășind povești, sfaturi înțelepte și dragoste dură atunci când a fost nevoie. Pe parcurs, am ajuns să cunosc și să iubesc familia ei apropiată și să mă alătur înrudirii cu cercul ei de prieteni din ce în ce mai mare – un grup care, ca și Maya, a râs, s-a jucat și a petrecut din greu, a cântat și a dansat, s-a înrădăcinat unul pe celălalt, oferindu-și laude și alinare atunci când a fost nevoie și, indiferent de convingerile noastre, s-a rugat împreună. Ceea ce ne-a legat și ne leagă în continuare este faptul că știm că Maya a crezut în noi și ne-a chemat să fim cele mai bune ființe ale noastre în lume, să ne găsim și să ne cultivăm capacitatea de a iubi.

Acesta a fost un fir constant în poezia și proza ei, în discursurile și conversațiile ei. Iubirea pe care a susținut-o nu a fost niciodată kitsch sau îndulcită sau oarbă. La urma urmei, ea a spus odată: „Când cineva îți arată cine este, crede-l de prima dată”. Genul ei de iubire ne-a provocat să dăm dovadă de bun simț, precum și de compasiune, să fim femei, bărbați, să ne ridicăm, să ne ridicăm și să fim responsabili. După ce am văzut-o pe Maya întrerupând o cină pentru a pedepsi un invitat după ce acesta a făcut o glumă homofobă, apoi ridicându-se și spunându-i că nu mai este binevenit în casa ei, știu că a pus în practică ceea ce a predicat.

A stat în picioare, înaltă pe picioarele ei, înaltă chiar și la sfârșitul vieții, când a fost țintuită într-un scaun cu rotile. În cuvânt, în viață și în fapte, ea pur și simplu a refuzat să fie legată, încadrată, stereotipizată sau respinsă. A învins șansele pur și simplu ignorându-le. Ignorând șansele față de negrii care au apărut într-o perioadă în care în copaci atârnau fructe ciudate, față de o mamă adolescentă de culoare care s-a eliberat din capcana sărăciei, față de o femeie care a trecut de plafonul de sticlă și de zidurile de beton ale rasismului care încă distorsionează și limitează progresul unui popor.

Ea știa că stătea pe umerii puternici ai strămoșilor ei imediați și ai celor care au venit înaintea noastră a tuturor, și i-a onorat. Cu toate acestea, ea și-a revendicat, de asemenea, dreptul de a-și face propria matriță. Deși a fost numită Marguerite Annie Johnson când s-a născut, ea s-a botezat Maya Angelou și și-a însușit propriul destin.

Fetița care a încetat să mai vorbească timp de șase ani lungi pentru că a crezut că vocea ei a incitat o gloată să-și ucidă agresorul a fost destinată să vorbească lumii ca Maya Angelou. Să vorbească și să scrie, așa cum a remarcat președintele Clinton la comemorarea ei, „cu o claritate și o putere care îi va cuprinde pe oameni atâta timp cât va exista cuvântul scris și vorbit”. Și ca Maya Angelou, ea ne-a chemat să ne îmbrățișăm natura noastră mai bună, ne-a reamintit de umanitatea noastră comună, ne-a provocat intelectul și ne-a înălțat spiritul. „Cred”, a spus ea odată, „că fiecare dintre noi vine de la Creator lăsând în urmă șuvițe de glorie.” Cu siguranță, Maya Angelou a crezut.