Muzica ambientală este descrisă pe Wikipedia ca fiind „un gen de muzică care pune accentul pe ton și atmosferă în detrimentul structurii muzicale tradiționale sau al ritmului”. Muzica a fost atât popularizată, cât și denumită de Brian Eno începând cu anii 1970 cu albume precum Discreet Music și Ambient 1: Music for Airports.

Eno a inclus un eseu intitulat „Ambient Music” în spatele cărții sale A Year With Swollen Appendicies în care descrie evenimentul care l-a inspirat să înregistreze Discreet Music. În urma unui accident, Eno a fost imobilizat pe un pat de spital, unde o prietenă i-a adus un disc cu muzică de harpă din secolul al XVII-lea.

„Am rugat-o să îl pună când pleacă, ceea ce a și făcut, dar abia după ce a plecat mi-am dat seama că hi-fi-ul era mult prea silențios și că una dintre boxe oricum cedase. Afară ploua tare și abia dacă puteam auzi muzica deasupra ploii – doar notele cele mai puternice, ca niște cristale mici, iceberguri sonice care se ridicau din furtună. Nu mă puteam ridica să o schimb, așa că stăteam acolo așteptând ca următorul meu vizitator să vină și să o rezolve, iar treptat am fost sedusă de această experiență de ascultare. Mi-am dat seama că asta era ceea ce voiam să fie muzica – un loc, un sentiment, o nuanță de ansamblu a mediului meu sonor.” – Brian Eno, „Ambient Music” de pe A Year With Swollen Appendicies

La scurt timp după aceea, Eno a lansat Discreet Music, pe care îl descrie ca fiind „cu adevărat primul disc Ambient”, deși abia în 1978, în Ambient 1: Music for Airports, Eno a folosit de fapt cuvântul „ambient” pentru a descrie muzica. Astăzi, „ambient” este folosit pentru a descrie nu numai o mare parte din lucrările lui Eno, ci și un întreg gen care își are originea înainte ca Eno să fi inventat termenul, până la muzica lansată de alți artiști contemporani.

În timp ce Brian Eno nu poate fi creditat singur cu crearea genului (chiar dacă i-a dat numele), el este poate cel mai semnificativ pionier al acestuia. Ca atare, contribuțiile sale la acest gen merită o atenție specială. Mai exact, o examinare a metodelor pe care Eno le-a folosit pentru a crea discuri ambientale duce la o revelație importantă despre muzică.

În plus față de munca sa cu muzica ambientală, Brian Eno a influențat semnificativ scena artei generative, în special muzica generativă. Am la dispoziție o explicație completă a muzicii generative, dar definiția succintă este „muzică creată de un sistem care nu se termină și nici nu se repetă”. Deși Eno nu a folosit acest termen decât în jurul anului 1995, el descrie tehnici pe care le folosea încă din anii 1970.

Într-un eseu intitulat „Generative Music”, tot din A Year With Swollen Appendices, Eno enumeră mai multe albume pe care a folosit tehnici generative: Discreet Music (1975), Ambient 1: Music for Airports (1978), Ambient 4: On Land (1982), Thursday Afternoon (1985) și Neroli (1993). Dacă eseul ar fi fost scris astăzi și nu în 1995, această listă ar include probabil și Reflection (2017), și Music for Installations (2018).

Pentru cei familiarizați cu discografia lui Eno, există un punct comun izbitor între aceste albume: toate sunt ambientale. De fapt, toate discurile ambientale ale lui Eno par a fi generative. Și nu, nu am uitat de LUX din 2012; conform Mother Jones, Eno nu folosește cuvântul „ambient” pentru a-l descrie, și chiar și așa, sunt destul de sigur că tehnicile generative au fost folosite oricum pe LUX.

Este posibil ca folosirea unor sisteme muzicale nesfârșite să se întâmple să fie metoda aleasă de Eno pentru înregistrarea albumelor ambient. Totuși, eu cred că există o semnificație mai mare. Luați în considerare faptul că Reflection din 2017 a fost lansat simultan atât ca album tradițional, cât și ca aplicație iOS. Aplicația este, de fapt, același sistem generativ pe care Eno l-a înregistrat pentru a crea albumul, lansat pentru public. Acest lucru înseamnă că oricine deține aplicația poate pur și simplu să pornească sistemul pentru a asculta o cantitate nesfârșită de muzică de tip Reflection. În 1995, Eno a indicat că vânzarea de sisteme generative precum aplicația Reflection a fost întotdeauna adevărata sa dorință:

„Discurile mele, totuși, au fost întotdeauna înregistrări ale ieșirii unuia sau altuia dintre aceste sisteme: deși putea produce muzică originală la nesfârșit, ceea ce apărea pe disc era o secțiune de 30 de minute din ieșirea sa, care ar fi fost apoi identică de fiecare dată când îl ascultai. Cu toate acestea, ceea ce am vrut întotdeauna să fac a fost să vând sistemul în sine, astfel încât un ascultător să știe că muzica era întotdeauna unică.” – Brian Eno, „Generative Music” în A Year With Swollen Appendices

Dacă lansarea sistemelor generative era fezabilă înainte de 2017, este probabil că Eno ar fi făcut acest lucru pentru toate albumele sale ambientale, mai degrabă decât să lanseze pur și simplu înregistrări ale ieșirii.

„Ambient”

De ce este important pentru Brian Eno să lanseze muzica ambientală sub formă de sisteme generative, când atât de mulți alți artiști de muzică ambientală sunt mulțumiți să lanseze albume tradiționale înregistrate? Într-o scurtă postare despre Reflection pe site-ul său, Eno oferă o explicație (sublinierea îmi aparține):

„Nu cred că mai înțeleg ce mai reprezintă – pare să se fi umflat pentru a găzdui niște tovarăși de pat destul de neașteptați – dar încă îl folosesc pentru a-l distinge de piesele muzicale care au o durată fixă și elemente conectate ritmic, blocate între ele.”

În altă ordine de idei, persoana care a inventat termenul de muzică „ambientală” folosește acest cuvânt doar pentru a descrie lucrări care sunt generative. Deși Eno și-a descris propriile albume de durată fixă ca fiind ambient, putem presupune că ceea ce vrea să spună de fapt este că sistemul sursă este adevărata piesă de muzică ambientală.

Personal, sunt de acord cu definiția lui Eno. Consider că, pentru ca muzica să fie cu adevărat ambientală, ea trebuie să fie și generativă. Nu mi-am dat seama de acest lucru până când nu am început să fac și să ascult eu însumi sisteme muzicale generative.

Când mă gândesc la ce aspecte ale unui mediu sunt considerate ca făcând parte din ambianță, mă gândesc la cele care persistă în simțurile mele pentru o perioadă lungă de timp în timp ce mă aflu în acel mediu. În momentul de față, când stau în sufrageria mea și scriu aceste rânduri, ambianța camerei este formată din:

• Vedere: Culorile pereților, podelei, tavanului și mobilierului. Estetica unor lucruri precum canapeaua, măsuța de cafea și suportul pentru televizor. Lumina soarelui de dimineață de la ferestre și lumina de la corpurile de iluminat.
• Smell: Micul dejun pe care l-am gătit și l-am mâncat în bucătăria din apropiere. Ceașca mea de ceai.
• Sunete: Sistemul HVAC al casei mele care suflă aerul prin gurile de ventilație. Pocnetul tastaturii mele. Ventilatoarele care zumzăie în laptopul meu și alte electronice. Vântul care împinge pe pereții casei mele. Păsările care cântă afară. Mașina ocazională care trece prin parcul din apropiere.
• Tocul: Temperatura și umiditatea din încăpere.

Nici unul dintre lucrurile pe care le consider ca făcând parte din ambianța mediului meu nu se schimbă foarte repede sau des; ele sunt constante și persistente. Sunt calități generale ale mediului care vor dura probabil mai mult timp decât voi sta eu aici scriind acest text (cu excepția poate a mirosului ceaiului meu, deoarece în cele din urmă îl voi bea pe tot) și sunt prezente indiferent dacă sunt sau nu aici pentru a le observa.

Pentru ca muzica să fie cu adevărat ambientală, cred că ar trebui să se comporte similar cu alte elemente care sunt considerate ambientale. Mai exact, ar trebui să se schimbe foarte încet, dacă se schimbă deloc, și ar trebui să dureze atât timp cât un ascultător dorește să asculte pentru a se integra cu mediul înconjurător. Desigur, această din urmă cerință este diferită de la o persoană la alta și de la un loc la altul, tocmai de aceea este necesară muzica fără o durată fixă.

Muzica înregistrată tradițional încetează să mai facă parte din mediu imediat ce se termină. Acest lucru ar fi ca și cum lumina soarelui de la fereastra mea ar dispărea brusc. Deși ai putea înșira o listă de redare nesfârșită de muzică, frecvența cu care aceasta se schimbă împiedică, de asemenea, ca muzica să devină parte din ambianță, ca și cum lumina soarelui și-ar schimba brusc culoarea la fiecare câteva minute. Comparați acest lucru cu muzica generativă, care este capabilă în mod unic să fie „o nuanță totală a mediului sonor” atât timp cât doriți să ascultați. Acest lucru a devenit clar pentru mine atunci când puneam muzică generativă în biroul meu, plecam pentru câteva ore în timp ce muzica răsuna, iar mai târziu mă întorceam la aceeași atmosferă muzicală persistentă. Nu sunt sigur că această experiență ar putea fi reprodusă în mod adecvat cu muzica non-generativă.

Îmi place să ascult artiști non-generativi, așa-numiți „ambientali” și găsesc muzica lor extrem de inspirată. În mod specific, lucruri precum seria Selected Ambient Works a lui Aphex Twin, seria The Disintegration Loops a lui William Basinski, Chihei Hatakeyama, Andy Othling/Lowercase Noises și mulți alții continuă să ocupe cantități masive din consumul meu de muzică. Nu sunt nici pe departe suficient de îndrăzneț pentru a exprima judecăți negative despre această muzică doar pentru că nu este generativă, și nici nu am vreuna. Nici măcar nu sugerez că toți ceilalți folosesc greșit termenul „ambient”, deoarece nu așa funcționează limbajul. Ca să fiu sinceră, sunt puțin stingherită de obsesia de a încerca să etichetăm fiecare centimetru de muzică. Cu toate acestea, eu personal nu găsesc că acest tip de muzică se potrivește cu propria mea definiție a termenului „ambient”, ceea ce este de fapt doar un indiciu al propriului meu contrarianism încăpățânat.

Cred că cel mai bun mod de a ilustra de ce cred eu că muzica ambientală este în mod necesar creată de un sistem generativ este să compar muzica cu tapetul. Dacă pui tapet în dormitorul tău, acesta va rămâne parte din ambianța generală a camerei până când cineva decide să îl dea jos sau să îl acopere; tapetul nu dispare niciodată de unul singur. Cred că muzica ambientală ar trebui să fie la fel, și cred că cel care a inventat acest nume ar putea fi de acord. Numai un sistem generativ poate oferi această experiență.

Creez muzică ambientală generativă pe Generative.fm. Scriu pe Twitter și trimit prin e-mail link-uri fără paywall la toate articolele mele, precum și actualizări despre proiectele mele.

.