Într-un moment adorabile creaturi cu blană, în următorul moment ucigașe nemiloase, David Profumo aruncă o privire asupra nevăstuicii, unul dintre cei mai mici și totuși cei mai fascinanți prădători din Marea Britanie.

Nevăstuica este cel mai mic carnivor din lume

Impresionantă, elegantă și agilă, nevăstuica comună este cel mai mic carnivor din această țară și din lume. Masculul speciei are, de obicei, în jur de 20 cm lungime, dar este atât de zvelt încât se poate strecura printr-un spațiu cu diametrul unei verighete.

Nelele vânează în mod constant

Apetitul lor nu are nimic la scară mică. Cu un metabolism rapid și bătăi frenetice ale inimii, nevăstuica este mereu pe qui vive și are nevoie de cel puțin cinci mese pe zi – un mascul matur poate mânca zilnic o treime din greutatea sa corporală. Ele caută hrană 24 de ore din 24, având o viziune nocturnă acută și o strălucire distinctivă a ochilor de culoare verde.

Sunt ucigași nemiloși

Reputarea lor vicleană și ticăloasă le-a făcut să fie catalogate (poate pe nedrept) drept ucigași vicleni, răuvoitori și însetați de sânge – gândiți-vă la nevăstuicile din „Vânt în sălcii”, de exemplu, sau la conotațiile expresiei shakespeariene „cuvinte de nevăstuică”. Dar modul în care își elimină prada nu le ajută tocmai cauza: la fel ca pisicile mari, nevăstuicile își ucid victimele cu o mușcătură la baza craniului, apoi se ospătează cu conținutul acestuia. Creierul de șoarece este mâncarea lor preferată.

Există sute de mii de exemplare

Mustela nivalis vulgaris este o subspecie a familiei de prădători care include puhoi, marțafoi de pin și vidre și este răspândită în toate insulele britanice, deși este absentă din Irlanda. Populațiile sunt greu de estimat, dar probabil că avem aproximativ 450.000 de exemplare. Sunt creaturi adaptabile, furtive, care se răspândesc de pe pantele munților până la dunele de nisip, favorizând mușuroaiele de tufișuri, zidurile de piatră și fânețele.

Și își schimbă culoarea pe parcursul anului

Veverița – cunoscută, de asemenea, sub diferite denumiri: șoarecele lung, mertrik sau rezzil – este ca o ediție mai mică a vărului său stoat, dar cu o coadă mai scurtă, care nu are vârful negru. Cu un spate de culoare maro castaniu și o burtă palidă, este, de asemenea, o turturică, ca și stoat-ul, cu un pelaj care devine alb de hermină în timpul iernii.

Sunt adaptate în mod strălucit la munca lor

Gâtul lung al nevăstuicii permite ca prada transportată să fie ținută departe de picioarele sale scurte și ocupate; deseori înaintează în salturi cocoțate sau urmărește rozătoarele mici în accese și porniri, ca un joc letal de pași de bunică. Ocazional, o nevăstuică se va ridica pe picioarele din spate pentru a scruta terenul.

Nu se tem să se ia de prada de mărimea lor – sau mai mare

Forma lor este ideală pentru urmărirea șoarecilor de pădure și a șoarecilor de câmp în propriile tuneluri, dar nu se opresc aici. Vor lua cu plăcere iepuri de două ori mai mari decât ei și vor jefui cu plăcere un coteț de găini.

Această înclinație pentru ouă și pui a făcut din nevăstuici inamicul declarat al păstrătorilor de păsări de vânat; alți fermieri le consideră totuși prieteni, deoarece sunt un flagel dedicat al șobolanilor.

Ele execută un „dans al morții”

Se susține că nevăstuicile execută un dans al morții deosebit – un „vals al nevăstuicilor” conceput pentru a hipnotiza prada dezorientată. Totuși, acest comportament nu este un spectacol: cel mai probabil este cauzat de prezența contorsionată a unui parazit asemănător unui vierme care se depune în spatele ochilor lor și provoacă skrjabingylosis, exercitând o presiune exasperantă asupra creierului.

Sunt total inofensive pentru oameni

Continuă un mit conform căruia nevăstuicile vânează în haite și chiar atacă oamenii – se pare că un muncitor de la o fermă a fost nevoit să respingă un roi cu biciul său de căruță. De fapt, sunt asasini solitari, deși uneori mamele își însoțesc puii în incursiuni de antrenament.

Nu sunt chiar ceea ce s-ar numi romantice…

În februarie, femela intră în călduri, iar testiculele masculului se umflă. Nu există o legătură de pereche adecvată. După o curtare peremptorie (masculul mușcă gâtul iubitei sale), urmează partide viguroase de coitus, intromisiunea fiind ajutată de baculum (osul penisului) al masculului. El nu joacă nici un rol în îngrijirea parentală și, într-adevăr, femela poate avea și alți amanți în timpul estrului.

…dar odată se credea că se dedau la sex auditiv

Se credea că nevăstuicile se dedau la sex auditiv. „Ele nu se cuplează în părțile lor posterioare”, a afirmat genialul Edward Topsell în 1658, „ci la urechi, și își nasc puii la gură”. Plutarh a luat acest lucru ca pe o metaforă pentru transmiterea înțelepciunii umane. Mitul provine din Metamorfozele lui Ovidiu, în care Lucina (zeița nașterii) transformă o servitoare într-o nevăstuică pentru că o batjocorește. Acest lucru poate explica faptul că prezența lor este considerată nefastă în ajunul unei nunți, în special, deși abundă superstițiile conform cărora este un semn prevestitor de ghinion.

Fură casele victimelor lor, apoi le fac ale lor

Nelele nu sapă, ci își fac vizuini în tunelurile celor învinși, căptușite cu blana victimelor lor. Primele pui de patru până la șase pui apar în aprilie și, deoarece devin maturi din punct de vedere sexual la trei luni, aceștia se pot înmulți la rândul lor în timpul verii. S-a calculat că, teoretic, o singură femelă ar putea fi responsabilă pentru nașterea a peste 500 de nevăstuici într-un an. Cu toate acestea, mortalitatea este ridicată – șoarecele lung este prădat de vulpi și de bufnițe și, în sălbăticie, puțini par să supraviețuiască mai mult de un an.

Și, în final, de unde vine „Pop goes the Weasel”? Nu de la nevăstuici

Cel enigmatic cântec de grădiniță „Pop goes the weasel” nu este de fapt despre o nevăstuică – se crede că este vorba despre o haină. Teoria spune că face aluzie la amanetarea (pop) unei haine (weasel și stoat, în argou cu rime) pentru a strânge bani pentru taverna Eagle. O altă teorie spune că își are originile în „pop” repetitiv al „nevăstuicii” țesătorului, o roată care măsura firele.