El tendón de Aquiles se encuentra en la parte posterior de la parte inferior de la pierna, conectando los músculos de la pantorrilla con un punto del hueso del talón. Es el tendón más fuerte del cuerpo humano y lleva el nombre de Aquiles, héroe de la guerra de Troya y uno de los principales personajes de la Ilíada de Homero.
Si está familiarizado con las historias que rodean la guerra de Troya, sin duda sabrá cómo murió Aquiles: era invulnerable salvo por un único punto débil, su ya proverbial talón, que fue atravesado por una flecha lanzada por el príncipe troyano Paris. Por ello, tiene sentido bautizar el mencionado tendón con el nombre del héroe. Aquiles, después de todo, fue también el más fuerte de todos los combatientes de Troya, y también el más rápido.
Pero si has leído la Ilíada de Homero, habrás notado que Aquiles nunca es descrito como invulnerable. Como todos los demás héroes del poema épico, se pone una armadura para protegerse de cualquier daño. De hecho, cuando el ejército griego está en un punto bajo, el compañero de armas de Aquiles, Patroclo, se pone la armadura de Aquiles y lidera a los mirmidones en la batalla. Entonces se convierte en el juguete de los dioses, y finalmente es asesinado por Héctor.
A continuación ocurre algo interesante. Héctor toma la armadura de Aquiles y se la pone. Inmediatamente, nos dice Homero, «Ares, el peligroso dios de la guerra, entró en él, de modo que el cuerpo interior se llenó de fuerza y de fuerza de combate» (Il. 17.210-212). Héctor llamó a sus compañeros y regresó a la batalla, «flameando en el equipo de batalla del gran corazón Peleion» (Il. 17.214; trad. Lattimore), es decir, Aquiles, el hijo de Peleo.
Dos puntos aquí. En primer lugar, estas líneas sugieren que al ponerse la armadura de un gran guerrero, uno puede imbuirse de algo de su fuerza. Pero hay una segunda cuestión que podría plantearse aquí: ¿y si lo que hacía a Aquiles invulnerable en el campo de batalla era su armadura? De hecho, Homero dedica un amplio espacio en el libro 18 de la Ilíada a cómo se sustituye la armadura de Aquiles: su madre Tetis suplica al dios Hefesto que le haga una nueva armadura (Il. 18.368-617).
Fuentes antiguas sobre el punto débil de Aquiles
En lo que respecta a las primeras fuentes escritas griegas, no se menciona que Aquiles tenga un único punto débil. El único elemento consistente, ya mencionado por Héctor en el libro 22 de la Ilíada, es que Aquiles está destinado a morir a manos de Paris y Apolo. Sólo a finales del siglo I a.C., en la Eneida, escrita por el poeta romano Virgilio, tenemos la primera mención explícita de que el dios Apolo guía la flecha que Paris soltó para abatir al campeón griego (Aen. 6.56-58).
Incluso entonces, no está claro que Aquiles tuviera un punto débil concreto. Para ello, hay que consultar fuentes aún más tardías. El primero en mencionar explícitamente la debilidad de Aquiles es el autor romano Estacio en su poema Achilleis (1.133-134). Aquí queda claro que Tetis hizo invulnerable al infante Aquiles sumergiéndolo en las aguas de la Estigia, el río que separaba el mundo de los vivos del inframundo.
También queda claro en la Aquilea que Tetis sujetó a su hijo por el tobillo y, por tanto, éste seguía siendo el único punto vulnerable. Encontramos referencias similares al tobillo de Aquiles en la Bibliotheca de Pseudo-Apollodorus (E 5.3), así como en las Fabulae de Hyginus. Pero si en la antigüedad el punto débil de Aquiles era el tobillo, ¿cómo es que ahora se habla del talón de Aquiles?
El diccionario de inglés Oxford ofrece una explicación al respecto en relación con la palabra latina talus. Ésta significaba originalmente «tobillo», pero cambió de significado a lo largo de la Edad Media. Los derivados modernos, como el italiano tallone y el francés talon, son ahora palabras que significan «talón». En consecuencia, a la hora de identificar el punto vulnerable de Aquiles, era lógico identificarlo como su talón en lugar de su tobillo (como también señala Gantz 1993, p. 628).
Aunque Homero no lo menciona, hay una prueba que proporciona la primera referencia conocida al vulnerable tobillo de Aquiles. Una vasija calcídica de la ahora perdida colección Penbroke-Hope, fechada hacia el 540 a.C., muestra a varios guerreros. En el suelo se ve claramente a Aquiles: una flecha sobresale de su espalda, pero la herida más prominente es, con mucho, la flecha que le ha atravesado el tobillo.
La escena presenta una serie de detalles interesantes. La diosa Atenea vigila la batalla. Aquiles está muerto en el suelo. El comandante licio Glauco ha atravesado el tobillo de Aquiles y ha tirado de una cuerda para poder arrastrar el cadáver, pero es abatido por el gran Áyax. Detrás de Glauco vemos al príncipe troyano Paris: equipado con arco y carcaj, es claramente quien lanzó el disparo mortal.
Algunos pueden objetar que es un poco tonto que un héroe sea asesinado por un disparo en el tobillo. Pero esto es fantasía, no realidad. Algo parecido ocurre en la historia de los Argonautas, cuando Jasón y sus compatriotas derrotan al gigante de bronce Talos, el defensor de Creta, quitándole un tapón en el tobillo, haciendo que su fuerza vital se agote.