Foi um jogo de adivinhação desde o início. Mesmo no dia em que foi publicado em 1865, circularam rumores sobre a sátira selvagem subjacente às Aventuras de Alice no País das Maravilhas. Muitos dos personagens de Lewis Carroll foram entendidos como sendo enviados por figuras contemporâneas, e ao longo dos últimos 150 anos os leitores ligaram seus nomes a filósofos, matemáticos, políticos, teólogos e artistas da era vitoriana. Algumas identidades o autor ficou feliz em revelar; outras ele se esforçou para manter em segredo.

Lewis Carroll era o pseudônimo de Charles Lutwidge Dodgson, um matemático, lógico, clérigo e fotógrafo de Oxford. Ele sempre reconheceu que a protagonista da vida real de Wonderland era Alice Liddell, filha do reitor de sua faculdade, Christ Church. Mas Alice é apenas o começo.

Duas aves, a Águia e o Lory, substituem as irmãs de Alice, Edith e Lorina, enquanto o Dodo serve como caricatura do próprio Carroll; o autor, que falou com um leve gaguejo, foi muitas vezes ouvido para se apresentar como Sr. Do-Do-Dodgson. Entre os avatares não-avios estão o Coelho Branco, um substituto de Henry Wentworth Acland. Médico de família para os Liddells (e Rainha Vitória), ele verificava constantemente o seu relógio de bolso e ajustava os seus óculos enquanto se apressava de uma consulta para a outra. O crítico de arte e historiador John Ruskin, instrutor de desenho de Alice, é representado pelo velho Conger Eel; uma vez por semana, o personagem ensina a desenhar, esticar e desmaiar em bobinas, tal como o seu homólogo ensinava a desenhar, desenhar e pintar em óleo.

A lista continua – as caricaturas do Carroll compreendem um verdadeiro quem é quem da Grã-Bretanha do século XIX – mas a criatura mais icônica do País das Maravilhas, o Gato de Cheshire, provou ser mais esquiva que o resto.

As pistas atuais abundam. Alice se dirige formalmente ao gato como Cheshire Puss, sem dúvida uma referência a Edward Bouverie Pusey. Assim como o patrono de Carroll, Pusey serviu como um cânone na Igreja de Cristo, cujo brasão é brasonado com quatro cabeças de leopardo, e cujos alunos se referiam aos cânones como o Ch. Ch. Cats.

Existe mais. Veja-se, por exemplo, o sorriso peculiar da personagem, que inspirou tanta especulação quanto o da Mona Lisa. A expressão “sorrir como um gato Cheshire” é anterior a Carroll por mais de um século, mas suas origens são obscuras, o que a autora alude em uma troca entre Alice e a Duquesa:

“Por favor, você me diria”, disse Alice … “por que o seu gato sorri assim?

“É um gato Cheshire,” disse a Duquesa, “e é por isso”. Pig!”

A resposta da Duquesa é típica das não-respostas que Alice recebe durante sua estadia no País das Maravilhas, mas a troca sugere que há um enigma a ser resolvido.

Decifrar o mundo dos contos de fadas de Carroll é difícil, porque cada uma das personagens aparentemente racional é contrariada pelas revelações das análises subsequentes – revelações muitas vezes encontradas dentro da linguagem especializada que os habitantes do País das Maravilhas empregam.

Muitas das personagens usam palavras cotidianas que têm significados totalmente diferentes e formais dentro dos contextos de várias disciplinas acadêmicas. Podem fazer sentido da perspectiva de um filósofo ou de um matemático, digamos, mas soam absurdas quando usadas no discurso comum. In Through the Looking-Glass, and What Alice Found There, the Red Queen explica exatamente isso: “Pode chamar-lhe ‘disparate’ se quiser,” diz ela, “mas já ouvi disparates, comparados com os que seriam tão sensatos como um dicionário!”

O truque está em encontrar o dicionário certo. Na festa do chá no País das Maravilhas, por exemplo, Alice fica perplexa com o jogo de palavras bizarro do Chapeleiro Louco e da Lebre de Março: “A observação do Chapeleiro parecia não ter nenhum tipo de significado e, no entanto, era certamente inglesa.” Ela reconhece que a dupla está falando em frases estruturadas logicamente, mas também está correta ao concluir que sua conversa não tem nenhum significado discernível – ou talvez não tenha mais significado do que uma expressão algébrica tem no discurso comum.

No capítulo final, durante o julgamento do Knave of Hearts, Alice se opõe ao sistema da Rainha de “sentença primeiro, veredicto depois”. Sem saber, Alice entrou em um argumento que emprega a linguagem matemática formal do cálculo sentencial (hoje conhecido como cálculo proposicional), no qual, como diz a Rainha, a sentença (ou fórmula) deve estar completa antes que qualquer veredicto (ou conclusão) válido possa ser alcançado.

Este sistema formal também requer a aplicação implacável dos eixos da Rainha, pelo qual Carroll realmente significa axiomas. E em qualquer sistema de lógica ou matemática, a contradição dos axiomas (ou regras) leva ao caos e ao colapso. Então quando Alice confronta a Rainha e desafia sua autoridade (“Você não passa de um baralho de cartas!”), o julgamento literalmente colapsa como um castelo de cartas, e o sonho de Alice termina.

Muito humor absurdo é derivado deste tipo de jogo de palavras interdisciplinar. Assim, também, são as pistas necessárias para confirmar a verdadeira identidade do misterioso Gato de Cheshire. Sentado no ramo de uma árvore em uma das cenas mais famosas do romance, ele desaparece lentamente da cauda para o sorriso, o último dos quais “permaneceu algum tempo depois”. Alice pensa: “Bem! Eu já vi muitas vezes um gato sem um sorriso… mas um sorriso sem um gato! É a coisa mais curiosa que eu já vi na minha vida!” E, curiosamente, fornece ainda mais evidências de que Pusey é o Pussey da vida real.

Apenas alguns meses antes de Wonderland ser publicado, Carroll escreveu O Novo Método de Avaliação, como Aplicado a π, uma satírica tomada de política de Oxford disfarçada de lição de matemática. Nele, ele investiga as coordenadas geométricas e explica, “o locus da EBP : esta foi encontrada como uma espécie de Catenária, chamada de Catenária Patrística”

Hoje o termo catenária patrística (latim para “cadeia dos pais”) é obscuro, mas não era assim na época de Carroll. Como uma das maiores autoridades sobre os primeiros pais da Igreja Cristã e um editor proeminente de seus escritos, Pusey – conhecido por sua tradução das Confissões de Santo Agostinho – foi a maior catenária patrística.

E a toca do coelho vai ainda mais fundo. Em geometria, uma catenária é uma curva feita por uma corrente suspensa entre dois pontos, tal como se pode encontrar numa ponte suspensa. É uma forma que a Alice por acaso descreve perfeitamente: um sorriso sem gato. Com isso, Carroll não só fornece mais evidências de que Pusey é o famoso Gato, como também nos dá uma solução matemática para esse velho enigma: Que tipo de gato pode sorrir? Uma catenária.

Entendendo o significado oculto do sorriso manhoso do gato Cheshire é a chave para decifrar a outra linguagem matemática, menos visível e codificada em todo o País das Maravilhas, começando com a queda da Alice pela toca do coelho. É possível empregar números de Fibonacci e a proporção de ouro para construir um gráfico que replica perfeitamente a sua descida. Mais tarde, através da manipulação dos números no chapéu do Chapeleiro, é possível explicar por meio do Teorema de Fermat exatamente o que desencadeia o crescimento exponencial de Alice “milha alta”.

Uma melhor comparação entre o País das Maravilhas e o Assassinato de Agatha Christie no Expresso do Oriente, no qual cada um dos doze passageiros tem um motivo e uma oportunidade, mas também um álibi fornecido por outros passageiros. Parece impossível para qualquer um deles ter cometido o assassinato, mas igualmente impossível que nenhum deles o tenha feito. O inspetor Hercule Poirot determina que a única possibilidade é que o assassinato tenha sido cometido por todos os doze passageiros – e isso prova ser o caso.

No País das Maravilhas, uma conspiração semelhante está em curso: todos eles o fizeram. Carroll’s é um mundo onde vários sistemas de igual validade estão em jogo, um mundo de personagens iridescentes que parecem mudar identidades de uma leitura para a outra. O nosso icónico Cheshire Cat pode reivindicar meia dúzia: Para os estudiosos clássicos, ele é a esfinge enigmática do País das Maravilhas. Para os filósofos, os seus pensamentos sobre sonhos e loucura espelham os de Sócrates em Theaetetus de Platão. Um teosofista pode rastreá-lo até o alquimista elizabetano John Dee; ou um matemático até Johann Bernoulli, que derivou a equação para uma curva catenária.

Até 1865, ninguém tinha produzido nada parecido com as Aventuras de Alice no País das Maravilhas. Além da sua sequela, nada como ela apareceu desde então. É claro que Carroll tinha uma razão específica para escrevê-la – ele queria secretamente e subliminarmente dar a Alice Liddell o tipo de educação clássica que, sendo uma menina, ela não teria recebido de outra forma – e ainda assim continuamos enfeitiçados por ela hoje. Sua linguagem multifacetada pode ser adaptada a tantas disciplinas, e a lógica enterrada no fundo do aparente absurdo pode ser lida como um comentário cômico sobre tantos assuntos. É fácil ver porque, 150 anos depois, os leitores só se tornaram mais curiosos e curiosos sobre a obra-prima de Carroll.

Esta apareceu na edição de Setembro de 2015.

David Day é o autor de Alice’s Adventures in Wonderland Decoded.

Sam Island (samislandart.com) desenhou para o New York Times, Monocle, The Atlantic, e Time Magazine.