Ouve-se relatos épicos de pessoas sobrevivendo a balas no cérebro, quedas livres de 10 andares ou meses encalhadas no mar. Mas coloque um humano em qualquer lugar do universo conhecido, exceto pela fina casca do espaço que se estende a alguns quilômetros acima ou abaixo do nível do mar na Terra, e nós perecemos em minutos. Tão forte e resiliente quanto o corpo humano parece em algumas situações, consideradas no contexto do cosmos como um todo, ele é incrivelmente frágil.

Muitos dos limites dentro dos quais um humano típico pode sobreviver foram completamente estabelecidos; a conhecida “regra dos três” dita quanto tempo podemos renunciar a ar, água e comida (aproximadamente três minutos, três dias e três semanas, respectivamente). Outros limites são mais especulativos, porque as pessoas raramente, se é que alguma vez, os testaram. Por exemplo, quanto tempo se pode ficar acordado antes de morrer? A que altitude se pode subir antes de sufocar? Quanta aceleração o seu corpo pode suportar antes de se rasgar?

Experimentos ao longo das décadas – alguns intencionais, outros acidentais – têm ajudado a vigiar o domínio dentro do qual nós, literalmente, vivemos.

Quanto tempo podemos ficar acordados?

Pilotos da Força Aérea são conhecidos por se tornarem tão delirantes após três ou quatro dias de privação de sono que se despenham nos seus aviões (tendo adormecido). Mesmo uma única noite prejudica tanto a capacidade de condução como estar bêbado. O maior tempo que alguém permaneceu voluntariamente acordado antes de dormir é de 264 horas (cerca de 11 dias) – um recorde estabelecido por Randy Gardner, de 17 anos, para um projeto de feira de ciências do ensino médio em 1965. Antes de adormecer no 11º dia, ele era essencialmente um vegetal com os olhos abertos.

Mas em que altura teria morrido?

Em Junho, um chinês de 26 anos terá morrido 11 dias numa tentativa de não dormir para ver todos os jogos da Taça Europeia. Mas ele também estava a beber álcool e a fumar durante todo o jogo, dificultando a determinação da sua causa de morte. Nenhum humano jamais morreu definitivamente por falta de sono sozinho, e por razões éticas óbvias, os cientistas não conseguem encontrar o ponto de ruptura no laboratório.

Fizeram-no com ratos, no entanto. Em 1999, pesquisadores de sono da Universidade de Chicago colocaram ratos em um disco giratório posicionado sobre uma piscina de água, e registraram continuamente as ondas cerebrais dos ratos com um programa de computador que podia reconhecer o início do sono. Quando os ratos dormiram, o disco foi subitamente girado para mantê-los acordados, batendo-os contra a parede e ameaçando derrubá-los na água. Os ratos morreram consistentemente após duas semanas desta miséria. Antes de perecerem, os roedores mostraram sintomas de hipermetabolismo, uma condição em que a taxa metabólica de repouso do corpo acelera tanto que queima calorias excessivas mesmo quando está completamente parado. O hipermetabolismo tem estado ligado à falta de sono.

Quanta radiação podemos absorver?

Radiação representa um perigo a longo prazo, pois muta o ADN, reescrevendo o código genético de formas que podem levar ao crescimento cancerígeno das células. Mas qual a quantidade de radiação que vai atingir você morto imediatamente? De acordo com Peter Caracappa, engenheiro nuclear e especialista em segurança de radiação do Instituto Politécnico Rensselaer, os Sieverts 5 e 6 (Sv), no decorrer de alguns minutos, irão desintegrar demasiadas células para o seu corpo se fixar de uma só vez. “Quanto maior o período de tempo durante o qual a dose é acumulada, maior será esse intervalo, já que o corpo trabalha para se reparar também durante esse tempo”, disse Caracappa aos Pequenos Mistérios da Vida.

Como ponto de comparação, alguns trabalhadores da usina nuclear japonesa de Fukushima absorveram 0,4 a 1 Sv de radiação por hora enquanto lutavam contra o desastre nuclear em março passado. Embora tenham sobrevivido a curto prazo, o risco de câncer durante toda a vida aumentou, disseram os cientistas.

Aven, se nos afastarmos de desastres nucleares e explosões de supernovas, a radiação de fundo natural que todos nós experimentamos na Terra (de fontes como urânio no solo, raios cósmicos e dispositivos médicos) aumenta nossa chance de desenvolver câncer em um determinado ano em 0,025 por cento, disse Caracappa. Isso estabelece um limite superior bizarro na vida humana.

“Uma pessoa média … recebendo uma dose média de radiação de fundo a cada ano durante 4.000 anos, na ausência de todas as outras influências, estaria razoavelmente segura de contrair um câncer induzido por radiação”, disse Caracappa. Em resumo, mesmo que eventualmente consigamos erradicar todas as doenças e desligar os comandos genéticos que dizem ao nosso corpo para envelhecer, sorte dura: Nunca viveremos além dos 4.000 anos.

Quanto podemos acelerar?

A caixa torácica protege o nosso coração de um baque duro, mas é uma segurança frágil contra os tipos de sacudidelas que a tecnologia tornou possível hoje. Quanta aceleração podem os nossos órgãos tolerar?

NASA e investigadores militares fizeram progressos na resposta a essa pergunta para fins de segurança das naves espaciais e design de aeronaves. (Você não quer que os astronautas desmaiem durante a descolagem.) Aceleração lateral – sacudindo para o lado – faz um número no nosso interior por causa da assimetria das forças. De acordo com um artigo recente na Popular Science, 14 Gs de aceleração lateral podem rasgar seus órgãos uns dos outros. Enquanto isso, o movimento de cabeça para os pés mergulha todo o sangue até os pés. Entre 4 e 8 Gs longitudinais vão te derrubar. (Uma força de 1 G é a força normal da gravidade que sentimos aqui em terra firme, enquanto 14 Gs é igual à tração de um planeta 14 vezes mais maciça.)

A aceleração para frente ou para trás parece ser a mais fácil no corpo, porque permite que a cabeça e o coração acelerem juntos. Experiências militares nas décadas de 1940 e 1950 com um “desacelerador humano”, essencialmente um trenó de foguete que zíperou para frente e para trás através da base da Força Aérea Edwards na Califórnia, sugerem que podemos abrandar a uma velocidade de 45 Gs, ou o equivalente à gravidade de 45 Terras, e ainda viver para falar sobre isso. A esse ritmo, você abranda de 630 milhas por hora para 0 mph em frações de segundo por algumas centenas de pés. Provavelmente transformamo-nos num saco de peças sobressalentes até cerca de 50 Gs, estimam os investigadores.

Que mudanças ambientais podemos suportar?

Indivíduos variam muito em quão bem eles toleram partidas das condições atmosféricas normais, sejam estas mudanças na temperatura, pressão ou conteúdo de oxigênio do ar. Os limites de sobrevivência também dependem de quão lentamente as mudanças ambientais se instalam, porque o organismo pode ajustar gradualmente o seu uso de oxigénio e metabolismo em resposta às condições externas. Mas algumas estimativas aproximadas dos nossos pontos de ruptura podem ser feitas.

A maior parte dos humanos sofrerá hipertermia após 10 minutos em calor extremamente húmido, 140 graus Fahrenheit (60 graus Celsius). A morte pelo frio é mais difícil de delimitar. Uma pessoa normalmente expira quando a temperatura do seu corpo cai para 70 graus F (21 graus C), mas quanto tempo isso leva para acontecer depende de quão “acostumada ao frio” uma pessoa está, e se uma forma misteriosa e latente de hibernação se instala, o que tem sido conhecido por acontecer.

Os limites de sobrevivência são melhor estabelecidos para conforto a longo prazo. De acordo com um relatório da NASA de 1958, as pessoas podem viver indefinidamente em ambientes que variam entre aproximadamente 40 graus F e 95 graus F (4 e 35 graus C), se esta última temperatura não ocorrer a mais de 50 por cento de umidade relativa. A temperatura máxima sobe quando está menos úmida, porque o menor teor de água no ar facilita a transpiração e, portanto, a manutenção do frio.

Como atestado por qualquer filme de ficção científica em que o capacete de um astronauta salta fora da nave espacial, não nos saímos muito bem com níveis anormais de oxigénio ou pressão. À pressão atmosférica, o ar contém 21% de oxigénio. Morremos de anóxia quando essa concentração cai para além dos 11%. Muito oxigênio também mata, causando gradualmente inflamação dos pulmões ao longo de alguns dias.

Nós desmaiamos quando a pressão cai abaixo de 57% da pressão atmosférica – equivalente àquela a uma altitude de 15.000 pés (4.572 metros). Os alpinistas podem empurrar mais alto porque gradualmente aclimatam seus corpos à queda de oxigênio, mas ninguém sobrevive muito tempo sem um tanque de oxigênio acima de 26.000 pés (7925 m).

É cerca de 5 milhas (8 quilômetros) de altura. O limite do universo conhecido fica cerca de 46 bilhões de anos-luz mais distante.

Follow Natalie Wolchover no Twitter @nattyover ou Life’s Little Mysteries @llmysteries. Também estamos no Facebook & Google+.