Het eerste teken dat er iets aan de hand is, zijn Angelina’s handen. Terwijl ze met de verpleegster praat in het Italiaans, begint ze te gebaren, te prikken, te kneden en met haar vingers in de lucht te cirkelen. Naarmate de minuten verstrijken en Angelina steeds geanimeerder wordt, merk ik een muzikaliteit in haar stem waarvan ik zeker weet dat die er eerder niet was. De lijnen in haar voorhoofd lijken te verzachten, en het samenknijpen en strekken van haar lippen en het plooien van haar ogen vertellen me net zoveel over haar geestelijke toestand als een tolk dat zou kunnen.

Angelina komt tot leven, precies op het moment dat mijn lichaam zich begint af te sluiten. Het is 2 uur ’s nachts, en we zitten in de helder verlichte keuken van een Milanese psychiatrische afdeling, spaghetti te eten. Ik heb een doffe pijn in mijn ogen, en ik blijf maar in slaap sukkelen, maar Angelina gaat pas over 17 uur naar bed, dus ik bereid me voor op een lange nacht. Voor het geval ik aan haar vastberadenheid zou twijfelen, neemt Angelina haar bril af, kijkt me recht aan en trekt met haar duimen en wijsvingers de gerimpelde, grijs getinte huid rond haar ogen open. “Occhi aperti,” zegt ze. Ogen open.

Dit is de tweede nacht in drie dat Angelina opzettelijk van slaap wordt beroofd. Voor iemand met een bipolaire stoornis, die de afgelopen twee jaar in een diepe en verlammende depressie heeft gezeten, lijkt dit wel het laatste wat ze nodig heeft, maar Angelina – en de artsen die haar behandelen – hopen dat het haar redding zal zijn. Francesco Benedetti, hoofd van de afdeling psychiatrie en klinische psychobiologie van het San Raffaele Ziekenhuis in Milaan, onderzoekt al twee decennia de zogenaamde wake therapie, in combinatie met blootstelling aan helder licht en lithium, als een middel om depressies te behandelen waar medicijnen vaak hebben gefaald. Als gevolg hiervan beginnen psychiaters in de Verenigde Staten, het Verenigd Koninkrijk en andere Europese landen er kennis van te nemen en in hun eigen klinieken varianten ervan op te zetten. Deze ‘chronotherapieën’ lijken te werken door een trage biologische klok weer op gang te brengen; daarbij werpen ze ook nieuw licht op de onderliggende pathologie van depressie, en op de functie van slaap meer in het algemeen.

“Slaaptekort heeft echt tegengestelde effecten bij gezonde mensen en bij mensen met een depressie,” zegt Benedetti. Als je gezond bent en je slaapt niet, voel je je slecht gehumeurd. Maar als je depressief bent, kan het leiden tot een onmiddellijke verbetering van je stemming en je cognitieve vaardigheden. Maar, voegt Benedetti toe, er is een addertje onder het gras: als je eenmaal gaat slapen en die gemiste uren slaap inhaalt, heb je 95 procent kans op een terugval.

Het antidepressieve effect van slaaptekort werd voor het eerst gepubliceerd in een rapport in Duitsland in 1959. Dit sprak tot de verbeelding van een jonge onderzoeker uit Tübingen in Duitsland, Burkhard Pflug, die het effect onderzocht in zijn doctoraalscriptie en in latere studies in de jaren 1970. Door depressieve mensen systematisch hun slaap te ontnemen, bevestigde hij dat één enkele nacht wakker zijn hen uit hun depressie kon halen.

Benedetti raakte als jonge psychiater in het begin van de jaren negentig geïnteresseerd in dit idee. Prozac was slechts een paar jaar eerder op de markt gebracht, een revolutie in de behandeling van depressie. Maar dergelijke medicijnen werden zelden getest op mensen met een bipolaire stoornis. Bittere ervaring heeft Benedetti sindsdien geleerd dat antidepressiva sowieso grotendeels ineffectief zijn voor mensen met een bipolaire depressie.

Zijn patiënten hadden dringend behoefte aan een alternatief, en zijn supervisor, Enrico Smeraldi, had een idee in petto. Nadat hij een aantal van de eerste artikelen over zogtherapie had gelezen, testte hij hun theorieën op zijn eigen patiënten, met positieve resultaten. “We wisten dat het werkte,” zegt Benedetti. “Patiënten met deze vreselijke voorgeschiedenis werden onmiddellijk beter. Mijn taak was een manier te vinden om ze beter te laten blijven.”

Dus wendden hij en zijn collega’s zich tot de wetenschappelijke literatuur voor ideeën. Een handvol Amerikaanse studies had gesuggereerd dat lithium het effect van slaaptekort zou kunnen verlengen, dus onderzochten ze dat. Ze ontdekten dat 65% van de patiënten die lithium gebruikten na drie maanden een aanhoudende reactie op slaaptekort vertoonden, vergeleken met slechts 10% van de patiënten die het medicijn niet gebruikten.

Omdat zelfs een kort dutje de werkzaamheid van de behandeling zou kunnen ondermijnen, gingen ze ook op zoek naar nieuwe manieren om patiënten ’s nachts wakker te houden, en haalden inspiratie uit de luchtvaartgeneeskunde, waar fel licht werd gebruikt om piloten alert te houden. Ook dit verlengde de effecten van slaaptekort, in vergelijkbare mate als lithium.

“We besloten hen het hele pakket te geven, en het effect was briljant,” zegt Benedetti. Tegen het eind van de jaren negentig behandelden ze routinematig patiënten met drievoudige chronotherapie: slaaptekort, lithium en licht. Het slaaptekort zou om de andere nacht gedurende een week plaatsvinden, en de blootstelling aan helder licht gedurende 30 minuten elke ochtend zou worden voortgezet voor nog eens twee weken – een protocol dat ze tot op de dag van vandaag gebruiken. “We kunnen het niet zien als het ontnemen van slaap, maar als het veranderen of vergroten van de periode van de slaap-waakcyclus van 24 tot 48 uur,” zegt Benedetti. “Mensen gaan om de twee nachten naar bed, maar als ze naar bed gaan, kunnen ze zo lang slapen als ze willen.”

San Raffaele Ziekenhuis introduceerde voor het eerst drievoudige chronotherapie in 1996. Sindsdien heeft het bijna duizend patiënten met bipolaire depressie behandeld – van wie velen niet hadden gereageerd op antidepressiva. De resultaten spreken voor zich: volgens de meest recente gegevens reageerde 70 procent van de mensen met een bipolaire depressie die resistent was tegen geneesmiddelen, binnen de eerste week op de drievoudige chronotherapie, en 55 procent had een maand later een blijvende verbetering in hun depressie.

En terwijl antidepressiva – als ze werken – meer dan een maand nodig hebben om effect te hebben, en in de tussentijd het risico op zelfmoord kunnen verhogen, produceert chronotherapie gewoonlijk een onmiddellijke en aanhoudende afname van zelfmoordgedachten, zelfs na slechts één nacht van slaaptekort.

Angelina werd 30 jaar geleden voor het eerst gediagnosticeerd met een bipolaire stoornis, toen ze achter in de 30 was. De diagnose volgde op een periode van intense stress: haar man stond voor een rechtbank op zijn werk, en ze maakten zich zorgen of ze wel genoeg geld hadden om zichzelf en de kinderen te onderhouden. Angelina raakte in een depressie die bijna drie jaar duurde. Sindsdien schommelt haar stemming, maar ze is vaker wel dan niet down. Ze slikt een arsenaal aan medicijnen – antidepressiva, stemmingsstabilisatoren, angstremmers en slaaptabletten – waar ze een hekel aan heeft omdat ze haar het gevoel geven dat ze een patiënt is, ook al erkent ze dat ze dat ook is.

Als ik haar drie dagen geleden had ontmoet, had ik haar waarschijnlijk niet herkend, zegt ze. Ze wilde niets doen, ze waste haar haar niet meer, droeg geen make-up en ze stonk. Ze voelde zich ook erg pessimistisch over de toekomst. Na haar eerste nacht van slaaptekort had ze zich energieker gevoeld, maar dit was grotendeels verdwenen na haar herstelslaap. Toch voelde ze zich vandaag gemotiveerd genoeg om naar de kapper te gaan in afwachting van mijn bezoek. Ik complimenteer haar uiterlijk, en ze klopt haar geverfde, gouden golven, en bedankt me voor het opmerken.

Om 3 uur ’s nachts verhuizen we naar de lichtkamer, en binnenkomen is alsof je naar het middaguur wordt getransporteerd. Helder zonlicht stroomt door de dakramen naar binnen en valt op vijf fauteuils, die tegen de muur staan opgesteld. Dit is natuurlijk een illusie – de blauwe lucht en de stralende zon zijn niet meer dan gekleurd plastic en een heel fel licht – maar het effect is niettemin opwindend. Ik zou ’s middags op een ligstoel kunnen zitten; het enige wat ontbreekt is de warmte.

Toen ik haar zeven uur eerder met behulp van een tolk interviewde, was Angelina’s gezicht uitdrukkingsloos gebleven terwijl ze antwoordde. Nu, om 3.20 uur, glimlacht ze en begint zelfs een gesprek met mij in het Engels, dat ze beweert niet te spreken. Tegen de ochtend vertelt Angelina me over de familiegeschiedenis die ze is gaan schrijven en die ze graag weer wil oppakken, en nodigt ze me uit om bij haar in Sicilië te komen logeren.

Hoe kan zoiets simpels als ’s nachts wakker blijven zo’n transformatie teweegbrengen? Het mechanisme ontrafelen is niet eenvoudig: we begrijpen nog steeds niet volledig de aard van depressie of de functie van slaap, die beide betrekking hebben op meerdere gebieden van de hersenen. Maar recente studies beginnen enkele inzichten op te leveren.

De hersenactiviteit van mensen met een depressie ziet er tijdens slaap en waakzaamheid anders uit dan die van gezonde mensen. Overdag worden waakbevorderende signalen van het circadiane systeem – onze interne 24-uurs biologische klok – verondersteld ons te helpen slaap te weerstaan, waarbij deze signalen ’s nachts worden vervangen door slaapbevorderende signalen. Onze hersencellen werken ook in cycli, waarbij ze tijdens het waken steeds prikkelbaarder worden als reactie op prikkels, en deze prikkels verdwijnen als we slapen. Maar bij mensen met depressie en bipolaire stoornis lijken deze schommelingen getemperd of afwezig.

Depressie wordt ook in verband gebracht met veranderde dagelijkse ritmen van hormoonafscheiding en lichaamstemperatuur, en hoe ernstiger de ziekte, hoe groter de mate van verstoring. Net als de slaapsignalen worden ook deze ritmen aangestuurd door het circadiane systeem van het lichaam, dat zelf weer wordt aangestuurd door een reeks op elkaar inwerkende eiwitten, gecodeerd door “klokgenen” die in de loop van de dag in een ritmisch patroon tot expressie komen. Zij sturen honderden verschillende cellulaire processen aan, waardoor deze de tijd met elkaar kunnen bijhouden en aan- en uitschakelen. Een circadiane klok tikt in elke cel van je lichaam, ook in je hersencellen, en ze worden gecoördineerd door een gebied in de hersenen dat de suprachiasmatische kern wordt genoemd en dat op licht reageert.

“Wanneer mensen ernstig depressief zijn, hebben hun circadiane ritmes de neiging om erg vlak te zijn; ze krijgen niet de gebruikelijke reactie van melatonine die ’s avonds stijgt, en de cortisolniveaus zijn consistent hoog in plaats van te dalen in de avond en de nacht,” zegt Steinn Steingrimsson, een psychiater aan het Sahlgrenska University Hospital in Göteborg, Zweden, die momenteel een proef met wake-therapie uitvoert.

Herstel van depressie wordt geassocieerd met een normalisatie van deze cycli. “Ik denk dat depressie een van de gevolgen kan zijn van deze fundamentele vervlakking van circadiane ritmen en homeostase in de hersenen,” zegt Benedetti. “Wanneer we depressieve mensen slaap ontzeggen, herstellen we dit cyclische proces.”

Maar hoe komt dit herstel tot stand? Een mogelijkheid is dat depressieve mensen gewoon extra slaapdruk nodig hebben om een traag systeem weer op gang te brengen. Slaapdruk – onze drang om te slapen – zou ontstaan door de geleidelijke afgifte van adenosine in de hersenen. Deze bouwt zich in de loop van de dag op en hecht zich aan adenosinereceptoren op neuronen, waardoor we ons slaperig gaan voelen. Geneesmiddelen die deze receptoren activeren hebben hetzelfde effect, terwijl geneesmiddelen die ze blokkeren – zoals cafeïne – ons wakkerder doen voelen.

Om te onderzoeken of dit proces ten grondslag zou kunnen liggen aan de antidepressieve effecten van langdurig wakker zijn, dienden onderzoekers van de Tufts University in Massachusetts muizen met depressie-achtige symptomen hoge doses toe van een verbinding die adenosinereceptoren activeert, om na te bootsen wat er gebeurt tijdens slaaptekort. Na 12 uur waren de muizen verbeterd, gemeten aan de hand van hoe lang ze probeerden te ontsnappen wanneer ze gedwongen werden te zwemmen of wanneer ze aan hun staart hingen.

We weten ook dat slaaptekort andere dingen doet met de depressieve hersenen. Het veroorzaakt veranderingen in de balans van neurotransmitters in gebieden die helpen bij het reguleren van de stemming, en het herstelt de normale activiteit in emotie-verwerkende gebieden van de hersenen, waardoor de verbindingen tussen hen worden versterkt.

En zoals Benedetti en zijn team ontdekten, als wektherapie een traag circadiaan ritme kickstart, lijken lithium en lichttherapie te helpen het in stand te houden. Lithium wordt al jaren gebruikt als stemmingsstabilisator zonder dat iemand echt begrijpt hoe het werkt, maar we weten dat het de expressie stimuleert van een eiwit, Per2 genaamd, dat de moleculaire klok in cellen aanstuurt.

Helderzijds is bekend dat helder licht het ritme van de suprachiasmatische kern verandert, en ook de activiteit in emotieverwerkende gebieden van de hersenen directer stimuleert. De American Psychiatric Association stelt zelfs dat lichttherapie even effectief is als de meeste antidepressiva bij de behandeling van niet-seizoensgebonden depressies.

Ondanks de veelbelovende resultaten tegen bipolaire stoornis, heeft wake therapie in andere landen traag ingang gevonden. “Je zou cynisch kunnen zijn en zeggen dat het komt omdat je er geen patent op kunt nemen,” zegt David Veale, een consultantpsychiater bij de South London and Maudsley NHS Foundation Trust.

Het is zeker dat Benedetti nooit farmaceutische financiering heeft aangeboden gekregen om zijn proeven met chronotherapie uit te voeren. In plaats daarvan was hij – tot voor kort – afhankelijk van overheidsfinanciering, die vaak schaars is. Zijn huidige onderzoek wordt gefinancierd door de EU. Als hij de conventionele weg had gevolgd van het aannemen van geld van de industrie om medicijnen te testen op zijn patiënten, zegt hij, zou hij waarschijnlijk niet in een tweekamerappartement wonen en in een Honda Civic uit 1998 rijden.

De vooringenomenheid ten opzichte van farmaceutische oplossingen heeft chronotherapie voor veel psychiaters onder de radar gehouden. “Veel mensen weten er gewoon niets van,” zegt Veale.

Het is ook moeilijk om een geschikte placebo te vinden voor slaaptekort of blootstelling aan fel licht, wat betekent dat er geen grote, gerandomiseerde placebogecontroleerde onderzoeken naar chronotherapie zijn gedaan. Daarom is er enige scepsis over hoe goed het echt werkt. “Hoewel de belangstelling toeneemt, denk ik niet dat veel behandelingen die op deze benadering zijn gebaseerd nog routinematig worden toegepast – het bewijs moet beter zijn en er zijn enkele praktische problemen bij het implementeren van dingen zoals slaaptekort,” zegt John Geddes, een hoogleraar epidemiologische psychiatrie aan de Universiteit van Oxford.

Desondanks begint de belangstelling voor de processen die ten grondslag liggen aan chronotherapie zich te verspreiden. “Inzichten in de biologie van slaap en circadiane systemen bieden nu veelbelovende doelen voor de ontwikkeling van behandelingen,” zegt Geddes. “Het gaat verder dan farmaceutica – het richten van slaap met psychologische behandelingen zou ook mentale stoornissen kunnen helpen of zelfs voorkomen.”

In het Verenigd Koninkrijk, de VS, Denemarken en Zweden onderzoeken psychiaters chronotherapie als een behandeling voor algemene depressie. “Veel van de studies die tot nu toe zijn gedaan, zijn erg klein geweest”, zegt Veale, die momenteel een haalbaarheidsstudie plant in het Maudsley-ziekenhuis in Londen. “We moeten aantonen dat het haalbaar is en dat mensen zich eraan kunnen houden.”

Tot nu toe hebben de studies die er zijn geweest gemengde resultaten opgeleverd. Klaus Martiny, die onderzoek doet naar niet-medicamenteuze methoden voor de behandeling van depressie aan de Universiteit van Kopenhagen in Denemarken, heeft twee onderzoeken gepubliceerd naar de effecten van slaaptekort, in combinatie met dagelijks helder ochtendlicht en regelmatige bedtijden, op algemene depressie. In de eerste studie kregen 75 patiënten het antidepressivum duloxetine, in combinatie met ofwel chronotherapie ofwel dagelijkse lichaamsbeweging. Na de eerste week had 41 procent van de chronotherapiegroep een halvering van hun symptomen ervaren, vergeleken met 13 procent van de oefengroep. En na 29 weken was 62 procent van de wektherapiepatiënten symptoomvrij, vergeleken met 38 procent van die in de oefengroep.

In Martiny’s tweede studie, kregen ernstig depressieve ziekenhuispatiënten die niet hadden gereageerd op antidepressiva hetzelfde chronotherapiepakket aangeboden als aanvulling op de medicijnen en psychotherapie die ze ondergingen. Na één week verbeterden de patiënten in de chronotherapiegroep aanzienlijk meer dan de groep die de standaardbehandeling kreeg, hoewel de controlegroep in de daaropvolgende weken zijn achterstand inhaalde.

Nog niemand heeft chronotherapie vergeleken met antidepressiva; evenmin is het getest tegen helder licht therapie en lithium alleen. Maar zelfs als het alleen effectief is voor een minderheid, kunnen veel mensen met depressie – en ook psychiaters – het idee van een medicijnvrije behandeling aantrekkelijk vinden.

“Ik ben een pillendrukker van beroep, en het spreekt me nog steeds aan om iets te doen waar geen pillen aan te pas komen,” zegt Jonathan Stewart, een professor in de klinische psychiatrie aan de Columbia University in New York, die op dit moment een proef met wake therapie uitvoert aan het New York State Psychiatric Institute.

In tegenstelling tot Benedetti houdt Stewart patiënten maar één nacht wakker: “Ik zie niet veel mensen ermee instemmen om drie nachten in het ziekenhuis te blijven, en het vereist ook veel verpleging en middelen,” zegt hij. In plaats daarvan gebruikt hij iets dat slaapfase-vooruitgang heet, waarbij op de dagen na een nacht van slaaptekort de tijd dat de patiënt gaat slapen en wakker wordt systematisch wordt vervroegd. Tot nu toe heeft Stewart ongeveer 20 patiënten met dit protocol behandeld, en 12 hebben een respons laten zien – de meesten van hen tijdens de eerste week.

Het kan ook werken als een profylacticum: recente studies suggereren dat tieners van wie de ouders vroegere bedtijden instellen – en erin slagen deze af te dwingen – minder risico lopen op depressie en suïcidale gedachten. Net als bij lichttherapie en slaapdeprivatie is het precieze mechanisme onduidelijk, maar onderzoekers vermoeden dat een betere afstemming van de slaaptijd op de natuurlijke licht-donkercyclus belangrijk is.

Maar slaapfase-vooruitgang is tot nu toe niet doorgedrongen tot de mainstream. En, Stewart geeft toe, het is niet voor iedereen. “Voor degenen voor wie het werkt, is het een wondermiddel. Maar net zoals Prozac niet iedereen beter maakt die het neemt, werkt dit ook niet,” zegt hij. “Mijn probleem is dat ik van tevoren niet weet wie het zal helpen.”

Depressie kan iedereen treffen, maar er is toenemend bewijs dat genetische variaties het circadiane systeem kunnen verstoren om bepaalde mensen kwetsbaarder te maken. Verschillende klokgenvariaties zijn in verband gebracht met een verhoogd risico op het ontwikkelen van stemmingsstoornissen.

Stress kan het probleem dan verergeren. Onze reactie daarop wordt grotendeels gemedieerd door het hormoon cortisol, dat onder sterke circadiane controle staat, maar cortisol zelf beïnvloedt ook rechtstreeks de timing van onze circadiane klokken. Dus als je een zwakke klok hebt, kan de extra last van stress genoeg zijn om je systeem over de rand te tillen.

Inderdaad, je kunt depressieve symptomen bij muizen opwekken door ze herhaaldelijk bloot te stellen aan een schadelijke prikkel, zoals een elektrische schok, waaraan ze niet kunnen ontsnappen – een fenomeen dat aangeleerde hulpeloosheid wordt genoemd. Door deze voortdurende stress geven de dieren het uiteindelijk op en vertonen ze depressief gedrag. Toen David Welsh, een psychiater aan de Universiteit van Californië, San Diego, de hersenen van muizen met depressieve symptomen analyseerde, vond hij verstoorde circadiane ritmen in twee kritieke gebieden van het beloningscircuit in de hersenen – een systeem dat sterk betrokken is bij depressie.

Maar Welsh heeft ook aangetoond dat een verstoord circadiaan systeem zelf depressie-achtige symptomen kan veroorzaken. Toen hij gezonde muizen nam en een belangrijk klokgen in de hoofdklok van de hersenen uitschakelde, zagen ze er net zo uit als de depressieve muizen die hij eerder had bestudeerd. “Ze hoeven niet te leren hulpeloos te zijn, ze zijn al hulpeloos,” zegt Welsh.

Dus als verstoorde circadiane ritmes een waarschijnlijke oorzaak van depressie zijn, wat kan er dan worden gedaan om ze te voorkomen in plaats van te behandelen? Is het mogelijk om je circadiane klok te versterken om je psychologische veerkracht te vergroten, in plaats van depressieve symptomen te verhelpen door slaap te verzuimen?

Martiny denkt van wel. Hij test momenteel of het aanhouden van een regelmatiger dagschema kan voorkomen dat zijn depressieve patiënten terugvallen als ze eenmaal hersteld zijn en worden ontslagen van de psychiatrische afdeling. “Dat is wanneer de problemen meestal komen,” zegt hij. “Als ze eenmaal ontslagen zijn, wordt hun depressie weer erger.”

Peter is een 45-jarige zorgassistent uit Kopenhagen die al sinds zijn vroege tienerjaren met depressies worstelt. Net als Angelina en vele anderen met een depressie, volgde zijn eerste episode op een periode van intense stress en onrust. Zijn zus, die hem min of meer opvoedde, verliet het huis toen hij 13 was, hem achterlatend met een ongeïnteresseerde moeder en een vader die ook leed aan ernstige depressies. Kort daarna stierf zijn vader aan kanker – nog een schok, omdat hij zijn prognose tot een week voor zijn dood verborgen had gehouden.

Peter’s depressie heeft hem zes keer in het ziekenhuis doen belanden, onder andere afgelopen april een maand lang. “In sommige opzichten is het een opluchting om in het ziekenhuis te liggen,’ zegt hij. Maar hij voelt zich schuldig over het effect dat het heeft op zijn zoons van zeven en negen jaar. “Mijn jongste zoon zei dat hij elke avond huilde omdat ik er niet was om hem te knuffelen.”

Dus toen Martiny Peter vertelde over het onderzoek waarvoor hij net was begonnen, stemde hij meteen toe om mee te doen. Het idee is om het circadiane ritme van mensen te versterken door hen te stimuleren regelmatig te slapen, wakker te worden, te eten en te bewegen en hen te stimuleren meer tijd buiten door te brengen, blootgesteld aan daglicht.

Vier weken lang nadat Peter in mei de psychiatrische afdeling had verlaten, droeg hij een apparaatje dat zijn activiteit en slaap bijhield en vulde hij regelmatig vragenlijsten in over zijn stemming. Als er een afwijking in zijn routine was, kreeg hij een telefoontje om uit te zoeken wat er was gebeurd.

Als ik Peter ontmoet, maken we een grapje over de bruine lijnen rond zijn ogen; het is duidelijk dat hij het advies serieus heeft genomen. Hij lacht: “Ja, ik ga naar buiten naar het park, en als het mooi weer is, neem ik mijn kinderen mee naar het strand, voor wandelingen, of naar de speeltuin, want dan krijg ik wat licht, en dat verbetert mijn humeur.”

Dat zijn niet de enige veranderingen die hij heeft doorgevoerd. Hij staat nu elke morgen om 6 uur op om zijn vrouw met de kinderen te helpen. Zelfs als hij geen honger heeft, ontbijt hij: meestal yoghurt met muesli. Hij doet geen dutjes en probeert om 22.00 uur in bed te liggen. Als Peter ’s nachts wakker wordt, oefent hij mindfulness – een techniek die hij in het ziekenhuis heeft geleerd.

Martiny haalt Peters gegevens op uit zijn computer. Het bevestigt de verschuiving naar vroegere slaap- en waaktijden, en toont een verbetering in de kwaliteit van zijn slaap, die wordt weerspiegeld door zijn stemmingsscores. Onmiddellijk na zijn vrijlating uit het ziekenhuis, waren deze gemiddeld rond de 6 op 10. Maar na twee weken waren ze gestegen tot 8 of 9, en op een dag haalde hij zelfs een 10. Begin juni keerde hij terug naar zijn baan in het verzorgingstehuis, waar hij 35 uur per week werkt. “Een routine heeft me echt geholpen”, zegt hij. Tot nu toe heeft Martiny 20 patiënten gerekruteerd voor zijn proef, maar zijn doel is 120. Het is dus nog te vroeg om te weten hoeveel van hen op dezelfde manier zullen reageren als Peter, of zelfs of zijn psychologische gezondheid zal worden gehandhaafd. Toch zijn er steeds meer aanwijzingen dat een goede slaaproutine ons geestelijk welzijn kan bevorderen. Volgens een studie gepubliceerd in Lancet Psychiatry in september 2017 – het grootste gerandomiseerde onderzoek naar een psychologische interventie tot nu toe – vertoonden slapeloze mensen die een tien weken durende cursus cognitieve gedragstherapie ondergingen om hun slaapproblemen aan te pakken, aanhoudende verminderingen in paranoia en hallucinerende ervaringen als gevolg daarvan. Ze ervoeren ook verbeteringen in symptomen van depressie en angst, minder nachtmerries, beter psychologisch welzijn en dagelijks functioneren, en ze hadden minder kans om een depressieve episode of angststoornis te ervaren in de loop van de proef.

Slaap, routine en daglicht. Het is een simpele formule, en makkelijk voor lief te nemen. Maar stel je voor dat het echt de incidentie van depressie zou kunnen verminderen en mensen zou kunnen helpen er sneller van te herstellen. Het zou niet alleen de kwaliteit van talloze levens verbeteren, het zou ook de gezondheidszorg geld besparen.

In het geval van wektherapie waarschuwt Benedetti dat het niet iets is wat mensen thuis bij zichzelf moeten proberen toe te passen. Vooral voor mensen met een bipolaire stoornis bestaat het risico dat het een manie uitlokt, hoewel zijn ervaring is dat het risico kleiner is dan bij het slikken van antidepressiva. Het is ook moeilijk om ’s nachts wakker te blijven, en sommige patiënten vallen tijdelijk terug in een depressie of in een gemengde stemming, wat gevaarlijk kan zijn. “Ik wil er zijn om er met hen over te praten als het gebeurt,” zegt Benedetti. Gemengde toestanden gaan vaak vooraf aan zelfmoordpogingen.

Een week nadat ik de nacht wakker heb doorgebracht met Angelina, bel ik Benedetti om haar vooruitgang te controleren. Hij vertelt me dat na het derde slaaptekort haar symptomen volledig waren verdwenen en ze met haar man was teruggekeerd naar Sicilië. Die week zouden ze hun 50-jarig huwelijksfeest vieren. Toen ik haar vroeg of ze dacht dat haar man een verandering in haar symptomen zou opmerken, zei ze dat ze hoopte dat hij de verandering in haar fysieke verschijning zou opmerken.

Hoop. Nadat ze meer dan de helft van haar leven zonder heeft doorgebracht, vermoed ik dat de terugkeer ervan het kostbaarste gouden jubileumcadeau van allemaal is.

Tekort aan slaap kan stemmingsstoornissen bij tieners veroorzaken

Dit artikel verscheen eerst op Mosaic en is hier opnieuw gepubliceerd onder een Creative Commons-licentie.