Thomas Alva Edison speelde een hoofdrol in de Simpsons-aflevering The Wizard of Evergreen Terrace uit 1998. Homer Simpson, gedeprimeerd omdat hij 40 is geworden en weinig heeft om te laten zien, besluit de Amerikaanse uitvinder na te volgen door zelf iets uit te vinden. Hij produceert een reeks nutteloze apparaten, krijgt bezoek van Edisons geest en reist naar het perfect bewaard gebleven laboratorium in het Edison National Historical Park in New Jersey.

De Edison die op het scherm te zien is, volgt een bekend verhaal: een vindingrijk genie en onvermoeibare werker, die in zijn eentje enkele van de meest transformerende technologieën van het einde van de 19e eeuw heeft voortgebracht. Zo bezien waren de fonograaf, de gloeilamp, de kinetoscoop en een hele reeks andere innovaties allemaal het product van één heldhaftig geniaal brein. Het is een visie die de romantiek van de Amerikaanse droom aanspreekt, maar die ook steeds onhoudbaarder lijkt.

Edison de publicist

Edison zelf zou van dit beeld hebben gehouden, omdat hij er zelf hard aan heeft gewerkt om het te cultiveren. Na zijn uitvinding van de fonograaf in 1877 werd hij bekend als de “Tovenaar van Menlo Park”, en hoewel hij die titel niet zelf bedacht had, gaf hij er wel heel goed het beeld mee weer dat hij wilde uitstralen.

In een spotprent in een eigentijdse krant stond Edison afgebeeld met een gloeiende gloeilamp in zijn hand, gekleed in een puntmuts en een vloeiende cape versierd met afbeeldingen van zijn iconische uitvindingen. Deze voorstellingen waren niet alleen op maat gemaakt om Edison als individu te promoten, maar ook om de heersende idealen van Amerikaans individualisme, vindingrijkheid en zelfredzaamheid te weerspiegelen.

Edisons succes hing deels af van deze symbiotische relatie met de media. Hij wist dat hij ze nodig had om zijn uitvindingen te verkopen, en krantenredacties erkenden dat de naam Edison kopij verkocht. In 1898 schreef journalist Garrett P. Serviss “Edison’s Conquest of Mars”, een roman in de New York Evening Journal van William Randolph Hearst, die inspeelde op het succes van H.G. Wells’ War of the Worlds. Het verhaal schetste een toekomst die letterlijk afhing van Edison en zijn uitvindingen. Edisons naam verkocht het verhaal en de krant, en het verhaal hielp de mythe te versterken dat zijn uitvindingen voortkwamen uit de kracht van een individueel genie.

Het verhaal van Edison is een goed voorbeeld van de manier waarop we over de toekomst denken – als gevormd door grote individuen die reuzenstappen voorwaarts zetten. Ironisch genoeg is het deze mythe die hij heeft helpen koesteren die nu de scherpe kantjes van zijn reputatie afhaalt en zijn zeer reële prestaties verdacht maakt.

Edison de zakenman

Er is een schril contrast tussen dit beeld van individuele vindingrijkheid, en de historische realiteit van intensieve, productielijn uitvindingen die Edison heeft gepionierd. Toen hij zijn laboratorium vestigde in Menlo Park, en later in West Orange, creëerde hij een nieuwe, collectieve benadering van het uitvinden.

De stroom patenten die deze laboratoria opleverden, kwam meer voort uit systematisch experimenteren dan uit “eureka”-momenten, en Edison had altijd een oog gericht op hoe een toekomstig product zou kunnen verkopen. De gloeilamp illustreert dit perfect: in plaats van het ontwerp uit de lucht te toveren, liet hij teams van experimenteerders rigoureus monster na monster testen om uit te vinden welk materiaal het beste werkte voor de gloeidraad.

Edison wist dat uitvindingen op zichzelf van weinig nut waren: ze moesten worden verkocht als elementen in een praktisch systeem. Het uitvinden van de gloeilamp en het bedenken van systemen voor het opwekken en overbrengen van elektrische energie moesten samengaan. Het was deze manier van denken die Edisons bedrijven zo aantrekkelijk maakte voor grote geldschieters als J.P. Morgan.

Edison en anderen zoals hij (Nikola Tesla, bijvoorbeeld) hebben hard gewerkt om het beeld van de uitvinder als een individuele, iconoclastische en ontwrichtende maker van de toekomst te bevorderen en misschien zelfs uit te vinden. Het blijft een romantische en verleidelijke visie, maar hoe meer historici Edison bestuderen, hoe duidelijker het wordt dat de mythe niet overeenstemt met de werkelijkheid.

Evaluatie van een Amerikaans icoon

De mismatch tussen geschiedenis en fantasie heeft sommigen ertoe gebracht het conventionele beeld van Edison op zijn kop te zetten. Als hij niet als de held van de uitvinding kan worden gecast, moet hij worden gehercast als de schurk. In plaats van de meesterlijke uitvinder hebben we Edison als de onbetrouwbare handelaar, de mediamanipulator, de toe-eigenaar van andermans werk.

Het is misschien ironisch dat Edisons tegenstanders, net als zijn voorstanders, schijnen te denken dat uitvinden een zaak is voor individuen. Dus als Edison het niet is, wie dan wel? Een genuanceerder antwoord zou kunnen zijn dat wat Edisons geschiedenis in feite aantoont, de onontkoombare collectieve aard is van alle uitvinderswerk.

Dit is vooral nu van belang – en dit is misschien een van de redenen waarom Edisons reputatie momenteel een deuk oploopt. Nu we geconfronteerd worden met existentiële uitdagingen zoals klimaatverandering, is de manier waarop we denken over innovatie en over degenen die de vaardigheden hebben om die te stimuleren, zelden zo belangrijk geweest. De verhalen die we ooit vertelden over hoe we veilig door de toekomst kunnen navigeren en wie we kunnen vertrouwen om ons daar te brengen, beginnen minder overtuigend te lijken. Behoort de verantwoordelijkheid voor het uitvinden (en heruitvinden) van de toekomst toe aan bepaalde heldhaftige individuen, of rust die op ons allen?

De verwerping van de Edison-mythe komt misschien op het juiste moment, maar in plaats van het kind met het badwater weg te gooien, is het misschien tijd om in te zien dat uitvinden het meest succesvol kan zijn wanneer het een collectieve inspanning is.