Sinds Janis Joplin stierf, in de herfst van 1970, hebben haar jongere broers en zussen, Laura en Michael Joplin, samen over haar nalatenschap gewaakt. “Ik was eenentwintig toen ze stierf, en Michael was vier jaar jonger dan dat,” zei Laura onlangs. “We wisten niets over de muziekbusiness.” Hun verantwoordelijkheden omvatten het bekijken van royalty-verklaringen (Joplin is groot in Argentinië en Brazilië) en het goedkeuren van projecten zoals “A Night with Janis Joplin,” een bioconcert dat net is geopend op Broadway, met in de hoofdrol Mary Bridget Davies, die de bejesus uit “Cry Baby” en “Piece of My Heart” zingt en het ongekamde haar heeft om het te evenaren.
Op een avond voor een voorvertoning propte de Joplins zich in een kleedkamer van het Lyceum, terwijl de castleden toonladders zongen in de gang. Michael Joplin, die sokken droeg met daarop muziekstaven geborduurd, is een glasblazer die in Tucson woont. Laura Joplin, die gouden oorringen en gouden armbanden droeg, is een voormalig onderwijsconsulente en organiseert TEDx-talks in haar stad Chico, Californië. Beiden zijn in de zestig, met uitstekende herinneringen aan hun jaren in Port Arthur, Texas.
“Janis was een schilder, en ik was altijd onder de indruk van hoe goed ze het deed,” zei Michael. Toen hij een jaar of tien was, “gaf ze me een paar sleutelzinnen die me in staat stelden om 3-D naar 2-D te zien. Wat ze zei was: ‘Nou, kijk er gewoon plat naar.’ Ik begreep meteen wat ze bedoelde.” Hij klapte in zijn handen en maakte een thwap-geluid.
“Ze las me verhaaltjes voor het slapengaan, nam me als peuter mee door de buurt,” zei Laura. “Maar de dingen die ik me het meest herinner, zijn toen ze thuis was in het jaar voordat ze bij Big Brother kwam. Ze ging naar de universiteit, en we deelden samen een VW Bug. We deelden kleren, want we hadden dezelfde maat. En we gingen ons haar samen opsteken en juwelen dragen. Het was gewoon leuk. Intiem, op een meisjesachtige manier.”
Zoals de meeste jongere broers en zussen, leefden de Joplins in de plaats van hun grote zus. “Ze stuurde ondergrondse kranten uit San Francisco en ik was er dol op,” herinnert Michael zich. “Ik weet niet meer welk tijdschrift het was, maar ik nam het mee naar school. Ik denk dat het die Family Dog foto is met al die bands, en er zijn allemaal van die rare mensen met lang haar.”
“We gingen er als gezin op bezoek in ’67,” zei Laura. “Onze ouders wilden zien hoe het met haar was.”
Michael lachte. “We namen onze ouders mee naar de Summer of Love!”
“Ik was net afgestudeerd van de middelbare school, en ik was nog nooit ergens geweest, anders dan misschien één of twee keer Houston,” zei Laura. “We waren zo provinciaal dat ik werd weggeblazen door het hebben van een ontbijt-een zoet broodje en een kopje thee-bij Woolworth’s lunch counter.”
“Ik herinner me gewoon dat ik met de ouders door het Haight-Ashbury gebied reed en naar hippies keek,” zei Michael. “En dan wees Janis me plekken aan: ‘Nou, daar had ik een appartement. Dat is waar we spelen’-dat soort dingen.”
“Ze had het erover om me in te schrijven in een lokale Californische universiteit,” zei Laura. “En de ouders waren, zoals, ‘Nope, nope, nope!’ “
In San Francisco zagen ze Janis spelen in de Avalon Ballroom. “Dat was een van de hoogtepunten van mijn leven als veertienjarige punker,” zei Michael. “Ik mocht de lichtshow leiden! Chet Helms was haar oorspronkelijke manager, een oude vriend uit Texas. Moby Grape stond die avond op de affiche, en ze vroegen Moby Grape of ze een set konden uitzitten zodat Big Brother door kon gaan, omdat de ouders van Janis hier waren.” Ze zagen haar nog één keer tijdens een concert, in Houston. “Mijn moeder probeerde kaartjes te kopen voor de show,” ging Michael verder. “En Janis zegt, ‘Ik kan je binnen krijgen!’ “
De laatste keer dat ze Janis zagen was in 1970, toen ze terugkeerde naar Port Arthur voor haar tienjarige middelbare-schoolreünie. “Ze hadden geen ervaring met rock and roll,” zei Laura over de klasgenoten van haar zus. “Ze woonden nog thuis en probeerden verzekeringsagent te worden en dat soort dingen. Zij reisde de wereld rond. Ze wilde dat ze zouden zeggen: ‘Mijn God, Janis, je bent het meest ongelooflijke ding!’ “Janis was er met boa’s in haar haar, Laura op sleeptouw. “De prijs die ze haar gaven was een band, voor het afleggen van de langste afstand,” ging Laura verder. “Het was een van die dingen waarbij je niet per se je fantasie krijgt, maar misschien krijg je wel wat je nodig hebt.” (Die avond nam Janis Laura mee om Jerry Lee Lewis backstage bij zijn show te ontmoeten, en hij zei tegen Laura: “Je zou er niet slecht uitzien als je niet probeerde op je zus te lijken.” Janis sloeg hem.)
De Joplins hebben zich afzijdig gehouden van “A Night with Janis Joplin,” maar ze voorzagen de regisseur van biografische weetjes, waaronder dat de familie opgroeide met het luisteren naar show tunes. “We hadden ze de hele tijd opstaan – ‘Threepenny Opera,’ je weet wel, ‘Mack the Knife,'” zei Michael. “Dus het is geweldig dat we op Broadway staan. Onze moeder zou uit haar voegen barsten.”
Foto door Joan Marcus.