Raramente reconocemos la vida de Mary Shelley antes de que escribiera «Frankenstein», ni la vida que vivió después de su publicación. Hoy, 200 años después, su nombre es sinónimo del monstruo que protagoniza su historia, conocido por el público internacional gracias a numerosas películas, disfraces de Halloween, parodias y demás.
Pero como persona, ¿qué sabemos realmente de la propia Mary?
Empecemos por lo que sabemos con seguridad. Su padre, William Godwin, fue un notable filósofo político y librepensador. Su madre, Mary Wollstonecraft, fue una de las primeras autoras feministas e iconoclasta. Su marido, Percy Bysshe Shelley, fue un destacado poeta del movimiento romántico, y estaba casado con otra persona cuando se enamoraron por primera vez. Nació en 1797 con el nombre de Mary Godwin, en honor a su madre, que murió poco después de darla a luz. Seguía siendo Mary Godwin cuando empezó a escribir el libro que se convertiría en «Frankenstein», pero cuando se publicó el libro, ya había adoptado el apellido de su marido. El libro se publicó de forma anónima.
Mary Shelley fue una niña y una mujer rodeada de personas creativas e inspiradoras, cada una de las cuales la vio y respetó por su grandeza individual. Sin embargo, durante la mayor parte del tiempo transcurrido entre la publicación de «Frankenstein» en 1818 y el 200 aniversario del libro este año, la propia Mary ha permanecido como una cifra en su propia narrativa.
Pero quizás esto cambie: A finales de este año se publicará una nueva e importante biografía sobre ella, «In Search of Mary Shelley», de Fiona Staples. La autora, que también es poeta, explica en un prólogo que su intención es elevar a Mary como su propia persona, no la hija de, ni la esposa de, sino Mary Shelley, la persona. Del mismo modo, el próximo biopic «Mary Shelley», dirigido por Haifaa al-Mansour, sitúa la génesis de «Frankenstein» en su tercer acto. Esto permite conocer quién era Mary antes del monstruo y, en combinación con el trabajo de Staples, podemos empezar a elaborar un retrato de quién pudo ser esta mujer.
La propia Mary ha seguido siendo una cifra en su propia narración.
La película de Al-Mansour está protagonizada por Elle Fanning en el papel de una Mary anterior a la fama, una muchacha tosca que se queda pensativa en el húmedo cementerio donde está enterrada su madre. La Mary de la vida real hizo lo mismo y aprendió a escribir su nombre calcando las palabras de la enorme lápida de su madre. (Según la leyenda, más tarde consumó su relación con Percy Shelley en este mismo lugar). La película dota a Mary de una vitalidad y un espíritu de descubrimiento: Sabemos lo que le ocurrirá después de que Lord Byron le proponga escribir una historia de fantasmas, pero ella no lo sabe.
Antes de esta película, el retrato cinematográfico más conocido de la propia Mary era el de Elsa Lancaster en la película de 1932 «La novia de Frankenstein». Aunque la mayor parte de la película ofrece una secuela imaginada de la propia obra de Mary, su escena inicial da vida a la ya famosa noche oscura y tormentosa en la que ella comenzó a imaginar la historia de un científico arrogante y su trágica creación. Lancaster, que también interpreta a la novia titular, es encantadora y alegre de una manera que Mary no habría sido en ese momento. Mary, de 18 años, ya había sufrido la pérdida de un hijo, y todavía estaba amamantando a un nuevo bebé. Una dieta vegetariana mal elaborada mantenía su energía baja y exacerbaba su disposición naturalmente ansiosa. Como ella misma explicó en el prólogo de una edición posterior del libro, el impulso de Lord Byron para escribir se produjo cuando él y todos sus compañeros de viaje se estaban volviendo locos por unas vacaciones demasiado largas durante un extraño suceso meteorológico que los sumió en un invierno interminable. Esa noche, Mary probablemente también estaba cansada de la compañía de su hermanastra, Claire, una tercera rueda en su relación con Shelley.
Sabemos ahora que la obra que Mary comienza a soñar esa noche se convertirá en un éxito instantáneo, que sigue siendo familiar incluso para los niños pequeños de hoy. Poco después de su publicación, las compañías de teatro comenzaron a adaptar el libro sin el permiso de Mary, y la historia cobró vida propia. A pesar de una serie de tragedias -la muerte de otro de sus hijos pequeños, la muerte de su hermanastra por suicidio, la muerte de Percy en un extraño accidente de ahogamiento- Mary siguió escribiendo tanto en privado como en público. En las décadas siguientes a la publicación de «Frankenstein», produjo numerosos ensayos y artículos, reseñas de libros, biografías y otras cuatro novelas independientes. No pudo mantenerse a sí misma y a su familia sólo con la escritura, y acabó pasando muchos años apoyada por los ricos padres de su difunto marido. Sin embargo, nunca dejó de proponer trabajos a las editoriales, ni se cansó de abogar por aumentar el perfil de su difunto marido como autor. Después de su muerte, Mary clasificó y editó cuidadosamente su obra inédita, ayudando a consolidar su estatus en el canon de la literatura inglesa, incluso cuando su género y su reputación impidieron que su propia estrella ascendiera.
Lo que olvidamos de Mary Shelley es… que era una persona completa.
A pesar del pedigrí literario de Mary, a menudo se la tachaba de diletante. El hecho de que «Frankenstein» se publicara por primera vez de forma anónima, pero con un prólogo de Percy, seguía haciendo sospechar a la gente que era él, y no Mary, quien había escrito la novela. «Frankenstein» es una gran novela: bien escrita, que define el género y que cautiva al público incluso siglos después. Admitir que una chica de 18 años escribió su primer borrador, y que una mujer de 20 años fue su autora publicada, es un reto demasiado grande para algunos críticos y lectores incluso hoy en día.
Pero Mary tuvo una vida antes de «Frankenstein», y siguió viviendo durante casi 30 años después de su publicación. Que Mary persistiera en sus esfuerzos creativos es admirable en sí mismo; que siguiera produciendo obras cada vez más hábiles y que invitan a la reflexión durante casi 30 años es fenomenal.
De sus primeros años de vida, sólo conocemos los fragmentos que decidió compartir más adelante. Por razones desconocidas, la mayoría de sus escritos de la infancia parecen haber sido destruidos intencionadamente, mientras que las cartas y los diarios que decidió conservar se perdieron durante un viaje a Francia. Sin embargo, dejó algunas pinceladas de su vida, como su tendencia a reprimir sus sentimientos, que la llevó a una relación tóxica con su familia adoptiva, y cómo desarrolló síntomas físicos tan debilitantes por la ansiedad que fue enviada a Escocia para recuperarse. Sabemos que se encontró por primera vez con Shelley, que había estado en su casa como colega de su padre, tras regresar de esta convalecencia. Sabemos que se sorprendió y confundió al verse rechazada por la sociedad educada y por su padre, aparentemente librepensador, por haberse quedado embarazada fuera del matrimonio con un hombre casado con otra persona. Sabemos que sintió que las tragedias personales de su vida eran una forma de retribución kármica por la muerte por suicidio de la primera esposa de Shelley; cómo, después de que el cadáver de Percy fuera sacado de las aguas tras su ahogamiento, se peleó con el poeta Leigh Hunt por quién de los dos podría quedarse con su corazón; y cómo ese corazón fue supuestamente guardado en su escritorio hasta su muerte.
Lo que olvidamos de Mary Shelley es lo que a menudo se olvida de cualquier mujer del pasado: que era una persona completa, no sólo la hija o la esposa de alguien. No fue sólo la autora de «Frankenstein», y tampoco fue sólo una autora. Mary Shelley fue una niña que nunca conoció a su madre, cuya educación la dejó tan ansiosa que su cuerpo se rebeló contra ella. Fue una mujer que enviudó a los 24 años, que perdió tres hijos pequeños, que vivió casi en la pobreza mientras otros se beneficiaban de su propiedad intelectual. Era una mujer perseguida por la tragedia, perdida en las sombras. Pero quizás a través de esta nueva biografía centrada en Mary, y de su primera película biográfica, la mujer que nos dio «Frankenstein» pueda finalmente salir a la luz.
Ann Foster es una escritora e historiadora que vive en Canadá. Siempre le gustan los dramas de disfraces, los viajes en el tiempo, los misterios de fantasmas y las chicas mágicas. Vea más de su trabajo aquí y sígala en Twitter @annfosterwriter.