La mayoría de los días, no me importa estar soltera. De hecho, es genial. Hay una maravillosa libertad que viene de estar completa y absolutamente sin ataduras. Sin embargo, algunos días me molesta. Me siento solo. Y hoy es uno de esos días, así que voy a hablar de ello.
*Aquí va una señal para aquellos que van a decir que tengo que dejar de «quejarme» y hacer algo si la soltería me molesta tanto – adelante, hagan su comentario y sigan con su día.
Encontrar una pareja y construir una vida es una expectativa tan básica que todo el mundo tiene sobre envejecer, y creo que es por eso que podemos sentirnos tan vacíos cuando no tenemos eso. Estamos condicionados a creer que todo lo demás en la vida es secundario. Construir una carrera, tener aficiones, encontrar la plenitud. Todo eso viene después de casarse y tener hijos. Y tal vez así es como debería ser. No lo sé. Lo que sí sé es que eso pone mucha presión en las citas. Y eso es aterrador para la gente como yo que simplemente no puede, por la razón que sea, manejar todo esto de las citas.
Un resumen de mi historia romántica:
10 años de edad: Un chico me gustó durante dos meses. Era popular (en el equipo de baloncesto *swoon*). Durante una semana, los compañeros de mi clase de lectura debatieron acaloradamente si me iba a coger de la mano entre estudios sociales y la banda. (Alerta de spoiler: no lo hizo.)
21 años: Un hombre muy borracho me invitó a una fiesta de cumpleaños que celebraba al día siguiente. Me llamó guapa. Esa fue la primera y la última vez que me pasó.
¿Estamos todos al día? Fantástico.
Según mi punto de vista, hay dos posibles razones por las que estoy soltera y siempre lo he estado.
Opción 1:
Soy un horrible monstruo troll y mi sola visión repele físicamente a los hombres.
Opción 2:
Mi personalidad es T mayúscula, W mayúscula Lo peor y los hombres no pueden soportar estar en mi presencia más de 5 minutos antes de querer arrancarse los tímpanos con un spork sin filo.
De las dos opciones, preferiría con mucho que estoy soltera porque soy un monstruo troll horrible. Eso lo puedo cambiar. Puedo salir a correr (*lloro en el vacío al pensarlo*), renunciar a los brownies y a los raviolis (*grito en vano porque el viento se lleva todo el sonido*), e intentar dominar el arte del maquillaje (*se encoge de hombros, sí, es posible*).
¿Pero por qué? Supongamos que me pongo en forma y me maquillo, y me asaltan todos esos míticos seres masculinos que he oído que podrían existir realmente. ¿Debo vivir con el temor de que en el momento en que gane unos kilos o abandone la rutina del maquillaje, de repente volveré a ser antipática?
Nunca me gusta explorar la segunda opción. Que sólo soy yo. La gente no me quiere.
Hay un tipo de golpe único que recibe tu confianza cuando has sido prácticamente invisible para el sexo opuesto durante toda tu vida. Cuando el portero del bar sonríe y le dice a tu amiga que la foto de su carné no le hace justicia y luego apenas te echa un primer vistazo mientras te hace pasar un momento después. Cuando los chicos acuden a ti para pedirte consejo sobre cómo invitar a salir a tu amiga. Cuando las únicas personas que te piden tu número de teléfono son las cajeras de CVS que intentan aplicar tu descuento de socio. (Por el lado bueno, estoy bastante segura de que podría cometer cualquier delito y salir impune.)
Como cada año pasa y nada cambia, te acostumbras más y más. Bromeas con la idea de conseguir gatos y ahorrar toneladas de dinero en regalos de San Valentín y de aniversario, mientras simultáneamente te afliges. Lamentando no haber conseguido ese amor joven. No hubo noches de insomnio enviando mensajes de texto a esa persona que te daba mariposas con cada carta enviada. No conseguiste escabullirte de la casa de tus padres y encontrarte con ellos en «tu sitio». No conseguiste coger la mano de alguien por primera vez y ser la primera persona en coger su mano, y sentir la emoción y el terror burbujeando en tu estómago por estar en un territorio tan desconocido.
No conseguiste nada de eso y ahora estás en una edad en la que ligar es algo habitual y sigues esperando que quizás alguien quiera coger tu mano alguna vez.
En los mejores días, es una preocupación persistente en el fondo de tu mente, como esa calabaza en tu nevera que sigues olvidando cocinar. En los peores días, es abrumador.
Llegas a un punto en el que todos esos hitos que otras personas recuerdan con cariño son una carga para ti. Tienes que enterrar la idea de que tu primer beso sea «especial» y simplemente «acabar con ello» para ser un poco menos diferente que todos tus amigos, o puedes seguir manteniendo la esperanza de que algún día alguien se acerque y le parezca bien tomarse todo tan rápido o tan despacio como necesites.
Y tal vez sólo sea terca. Tal vez estoy complicando todo mucho más de lo necesario. Eso es muy posible. He tenido tiempo de sobra para pensarlo absolutamente todo.
No quiero un cuento de hadas, pero quiero gustarle a alguien por lo que soy. No voy a cambiarme para encajar en algún molde que se siente inauténtico y extraño y deja una cáscara de una persona que incluso yo no puedo reconocer en el espejo. Esto es lo que soy. Un horrible monstruo troll con verrugas y todo. Si eso significa que estaré sola hasta que mis gatos y yo nos convirtamos en polvo de estrellas, que así sea. Soy quien soy, y la mayoría de los días eso es suficiente.