第三章

医師と外科医

ハルステッドは1874年の秋にニューヨークに帰り、23丁目と4丁目にある医師と外科医の大学に入学する550人の青年の一人となった。 名門コロンビア大学付属とはいえ、全米の他の医学部と同様、医師と外科医の学校はビジネスであった。 医学部とはいえ、コロンビア大学付属の名門校である。 入学に学士号は必要ない。 講義は、準備不足で、出席率も低い。 学生たちは、講義も講師もまじめに受ける理由はほとんどなく、冷やかしやいびきもよくあった。 3年間のコースは、ほとんど純粋に講義だけで、実験や臨床は必要なかった。 学生は患者を診察することはなく、しばしば患者を全く診ないこともあった。 教員のほとんどは有能で高邁な人物だったが、最終的な目標は、席を埋めて医師を卒業させることだった。 クイズへの参加は高額で、年間100ドルもかかり、現在の価値で2,000ドル以上に相当した。 医学部の年間授業料が140ドル、現在の価値で2,800ドルであるから、それほど高くはなかった。 医学生が3年次の卒業試験に合格できるようになるまで、講師を含むさまざまな専門家が事実を叩き込んでくれた。 患者を治療する医師を観察するための診療所はありましたが、必須ではありませんでしたので、参加者はほとんどいませんでした。

このような不十分な教育ではありましたが、医師学校は全米のほとんどの医学部よりも優れていました。 ニューヨークのフィジシャンズ・アンド・サージョンズやボストンのハーバード大学医学部など、科学や教育に真剣に取り組もうとする学校は増えていましたが、合意も見習うべきモデルもなく、自分たちの道を見つけるのに苦労していたようです。 病気の原因は細菌であることは明らかになりつつあったが、ほとんどの医師は、ヒポクラテスが信じていた神秘的な体液平衡の考えを捨てようとはしなかった。 科学者は少数派で、医学は何世紀にもわたって教えられてきたものだったのです。 ハルステッドは、自分が入った悲惨なシステムにもかかわらず、最高の教師と模範を探し出すことに成功した。 3つのクラスで数人の学生を指導するため、指導は手厚く行われた。 このチャンスを生かすかどうかは、学生次第である。 ハルステッドは、外科医で解剖学の教授であるヘンリー・B・サンズのもとに籍を置き、医学への最初の興味のきっかけをつくったのです。 手先が器用で勤勉な彼は、すぐに仲間の間でエキスパートとなり、プリセプターの目には他の生徒よりずっと上の存在として映っていた。 Sandsはこれを機に、デモンストレーションや準備作業の一部を弟子に移した。

John C. Daltonは、HalstedがYale大学の課外授業で読んだ教科書に影響を受け、P&Sでも教員として働いていた。 ダルトンの関心は幅広く、脳機能の局在から消化の生理まで研究した。 仕事そのものも重要だが、ドルトンの破天荒な科学的アプローチは、実験モデルの画期的な例であった。 彼の教え子たちは、動物実験や人体実験を行い、刺激に対する生理的反応を観察するよう教えられた。 従来は、指導者が生徒に予想される反応を伝えるだけだった。 ドルトンは、学生に筋肉を刺激し、その反応を測定し、原因と結果を学ぶよう教えました。 この方法は、後に医学教育の手本となるもので、若き日のハルステッドに大きな印象を与えた。 彼は一日の大半を生理学研究室で過ごすようになり、最終的にはダルトンの主要な助手となり、実験モデルの使用における専門家となったのです。 ダルトンとサンズに育てられ、ハルステッドは自分の仕事に胸を躍らせた。 講義に出席し、本を読み、サンズのもとで解剖をし、ダルトンのもとで実験をするというのは、負担が大きかったが、彼はその分、活力を得ていた。 ハルステッドは、意図的であろうとなかろうと、自分の世界の重要人物と付き合う能力を持っていたのである。 後年、立場が逆転したとき、ハルステッド教授は、自分の好意を求める若い外科医に対してレーダーを鋭敏に反応させ、確実に膝を切り落としたのです」

Physicians and Surgeonsでの2年目、彼はAlonzo Clark博士のオフィスで化学実験を始めました。 クラークは医学部の学長であり、病理学と医術の教授であり、街の主要な医療コンサルタントであった

1875年の夏、ハルステッドはトーマス・マクブライドと親しくなった。 マクブライドは数年先輩で、すでにセンター・ストリート診療所の主任医師であった。ハルステッドは夏休みを利用して薬局で働き、当時流行していたポーション、プラスター、ピル、トニックについて学んだという。 マクブライドは陽気でハンサムな町人であり、開業して大成功を収めた。 大金を手に入れ、それを惜しげもなく使い、ある意味、若い男のお手本のような存在であった。 解剖学と外科学に興味を持ったハルストは、あらゆる解剖の機会をとらえ、何時間もテーブルの上で過ごした。 十分な資金があったため、彼は余分な死体を購入し、学生に要求されるレベル以上に解剖し、研究した。

2年目を終えたとき、ハードワークと課外活動は、ついに彼を追い詰めた。 そして、ロードアイランド州の沖合にあるブロックアイランドという、荒涼とした孤立した点状の終末モレーンの島に引っ越した。 そこで1876年の夏を療養した

。