フェイス-アン・ビショップが初めて自分の体を切ったのは、中学2年生の時でした。 夜中の2時、両親が寝ている間に、彼女はペンの金属クリップを手に、メイン州バンゴー郊外の自宅の浴槽の縁に座りました。 そして、肋骨の近くの柔らかい皮膚を切り裂いた。 血の気が引き、深い安堵感に包まれた。 「数秒の間、世界がとても静かになるんです」とフェイス・アンは言う。 「それが私の唯一の対処法だったからです。 他の方法を知らなかったのです」

表面的な傷の痛みは、成績や将来、人間関係など、彼女が常に戦っていた不安から一瞬逃れるためのものだった。 学校へ行く前に体調が悪くなることが何度もあった。 吐くこともあれば、家にこもることもあった。 「

現在20歳で、ロサンゼルスで映画を勉強しているフェイス・アンが、両親に自分の悩みの深さを打ち明けるのは3年後のことでした。 彼女は胴体と腕の傷を隠し、説明できない、正当化できない悲しみを隠しました。 表面上、彼女は良い人生を送っていた。 両親を愛し、助けを求めれば応えてくれると思っていた。

フェイス・アンにとって、切り傷は、彼女や米国の何百万人ものティーンエイジャーが苦しんでいるうつ病や不安の、秘密の、強迫的な症状でした。 一部の専門家が増加傾向にあると言う自傷行為は、おそらくより広範な心理的問題の最も不穏な症状であり、21 世紀の 10 代の若者を悩ませる怒りのスペクトラムです。

今日の若者は、彼らが成長したときの両親よりももろく、回復力に欠け、圧倒されているという評判があります。 時には、甘やかされているとか、甘やかされている、ヘリクツされていると言われることもあります。 しかし、よく見てみると、なぜ若者たちが苦しんでいるのか、もっと胸が張り裂けそうな描写がある。 高校生の不安やうつは、ここ数年安定していましたが、2012年以降、増加の一途をたどっています。 この現象は、郊外、都市、地方、大学進学者、非進学者など、あらゆる層で見られるものです。

保健福祉省によると、2015年には、12歳から17歳の10代の若者約300万人が、過去1年間に少なくとも1回の大うつ病のエピソードを持っていたとのことです。 200万人以上が、日常生活に支障をきたすほどのうつ病を経験していると報告しています。 国立精神衛生研究所のデータによると、10代の少女の約30％、少年の約20％、合計630万人が不安障害を抱えています。

専門家は、多くの人が不安やうつ病の助けを求めていないので、これらの統計は実際に起こっていることの下限であると疑っています。 チャイルドマインド研究所の2015年の報告書によると、診断可能な不安障害を持つ若者のうち、治療を受けるのは約20%に過ぎないことがわかりました。 また、自殺を伴わない自傷行為など、うつ病や不安に関連する行動は意図的に秘密にされているため、定量化することは困難です。

期間限定で、TIMEはすべての読者に購読者限定のストーリーへの特別アクセスを提供しています。 完全なアクセスをご希望の方は、ぜひご購読ください。

それでもなお、悩める若者の数は増加傾向にあり、専門家は最善の方法を見つけ出そうとしていると言います。 10代の若者の心は常に刺激を求めており、その感情的な反応は本質的に緊急で、時には衰弱させるものです。

彼らは9.11以降の世代で、経済的、国家的不安の時代に育ちました。 彼らは、テロや学校での銃乱射事件が当たり前でなかった時代を知らない。 そして、おそらく最も重要なことは、テクノロジーとソーシャルメディアが社会を一変させた時期に、彼らは思春期を迎えたということです。 しかし、ウィットロックは、これらのことがこの流行の主な原因であるとは考えていません。 しかし、ウィットロックは、これらのことがこの流行の主な原因であるとは考えていません。「それは、彼らが離れられない、あるいは離れたくない、あるいは離れる方法がわからない刺激の大鍋の中にいることです」と彼女は言います。

私が全国のティーンエイジャー、親、臨床医、スクールカウンセラーと何十回も話した中で、今日のティーンエイジャーであることは、学業、ソーシャルメディア上のアイデンティティ管理、キャリア、気候変動、性差別、人種差別など、あらゆることについて悩む、疲れるフルタイム仕事だという感覚が広まっています。 すべての喧嘩や軽傷は、事件後数時間から数日間、ネット上に記録される。 私たちは、問題からまったく逃れられない最初の世代なのです」と、フェイス・アンは言います。 「私たちは皆、小さな火山みたいなものです。 携帯電話から、人間関係から、今日の物事のあり方から、常にこの圧力を受けています」

ウィスコンシン州南東部のシボイガン南高校のカウンセラー、スティーブ・シュナイダーは、この状況は常に摘まれているかさぶたのようだと言っています。 「

ティーンエイジャーの感情的な生活の多くが彼らの携帯電話の小さな画面の中で生きていることを理解することは多くの大人にとって難しいですが、カリフォルニア大学デービス校とテキサス大学ダラス校の研究者とともに行った2015年のCNN特別レポートは、200以上の13歳児のソーシャルメディアの使用を調査した。 彼らの分析によると、「彼らの現実世界とオンライン世界の間に確固たる線はない」ことがわかりました。

メイン州アランデルに住む17歳のフィービー・ガリーピーは、彼女が投稿した写真が好きだったので、会ったこともないロサンゼルスの少女をインスタグラムでフォローしていると説明しています。 その後、その女の子は投稿をやめました。 フィービーは後に、彼女が誘拐され、道端で死んでいるのが見つかったと聞きました。 「その子のことを知りもしないのに、泣き出してしまいました」とフィービーは言います。 「ロサンゼルスにいるにもかかわらず、その状況とのつながりを強く感じました」

そのハイパーコネクテッドネスは、今やあらゆるところに広がり、田舎のティーンエイジャーでさえ、インターネットドラマの茂みに飲み込まれている。 モンタナ州ヘレナにある Intermountain の学校ベースのサービスのディレクターである Daniel Champer 氏は、この州の子供たちを表現する言葉として、「過度に露出された」という言葉を挙げます。 モンタナの子供たちは、人口が少ない大きな州にいるかもしれませんが、もう孤立しているわけではありません。 州の反対側で自殺があったとしても、子供たちは大人たちよりも先にそれを知ることができるのです、とシャンパーさんは言います。 そのため、カウンセラーが手助けするのは難しいのです。 また、2015年のモンタナ州青少年リスク行動調査によると、州内の10代の30％近くが、ほぼ毎日、少なくとも2週間続けて悲しみや絶望を感じていると回答しているそうです。 シアトル子供病院のソーシャルメディアと思春期の健康研究の責任者であるメーガン・モレノは、過去15年間のモバイルソーシャルテック革命と電話やテレビの導入のようなものとの大きな違いについて指摘しています。 昔は、お母さんが家族の電話を切るように、あるいはテレビを消すように言って、それを実行したものです。 今回は、子どもが運転席に座っています。

親もティーンの行動を真似ています。 「すべての場合ではありませんが、多くの場合、大人は10代の若者と同じように携帯電話を使うことを学んでいます」と、Morenoは言います。 「ボーッとしている。 人を無視する。 このテクノロジーがあるんだよ』と言うのではなく、夕食中に電話に出てしまう。 と言うのではなく、夕食中に電話に出てしまうのです。」

彼女は、テクノロジーを完全に悪者扱いすることに警告を発しています。 「私はよく親に、最も簡単な例えとして、それは金づちのようなものだと言います。 今までにない家を建てることも、誰かの頭を叩き割ることもできる、同じ道具なんです」。 携帯電話は、発達途上の10代の脳から必要な休息時間を奪ってしまうことがあります。 しかし、他の回彼らは健全な社会的つながりを維持し、サポートを得るための方法です。

Nora Carden, 17, of Brooklyn, who started college in upstate New York this fall, she says relieved when she goes on a trip that requires her leave her phone for a while. 「学校全体がカバンの中に入っていて、返事を待っているようなものです」と彼女は言います。

学校の圧力も、特にストレスに一役買っているようです。 ノラは、大学受験のプロセスが進むにつれて、不安に押しつぶされそうになり、カウンセリングを受けました。 教師から呼び出されたときに答えを間違えることを恐れ、自分が特定のクラスにいる資格がないと感じることがよくあった。 「両親からのプレッシャーはありません。

「競争心、物事がどこに向かっているのか明確でないことが、すべて本当のストレスの感覚を生み出しています」と、大学と共同でメンタルヘルスのプログラムやサービスを提供する非営利団体、ジェド財団のビクター・シュワルツ氏は言います。 「10年前、子供たちが最もよく話していたのは、憂鬱な気分だということでした。 このような場合、「李錬李」は、「李錬李」を「李錬李」と呼ぶことにします。 彼は最近、権威ある奨学金の最終選考に残り、週に10～15時間マイクロソフトのインターンシップで働きながら、弟たちの世話を手伝っています。

母親のキャサリン・モイモイは、彼は自分が受けているプレッシャーを口にしないと言います。 彼らは多くのリソースを持っていないにもかかわらず、彼は大学のツアーやアプリケーションなど、すべてを自分で管理しています。 「いい子なんです。 文句を言わない子です」と彼女は言う。 「でも、どうやっているんだろうと思いながら眠る夜も多いんです」

トミーは、この1年が大変だったことを認めています。 “ストレスを表現するのは難しい “と彼は言う。 “外では平静を装っていても、心の中は悪魔に飲み込まれようとしているようなものです”。 彼はその感情を自分で処理する。 このような場合、「私は他人の問題にしたくない」

高校を卒業したばかりのアリソン・ヘイランド（18）は、メイン州の「プロジェクト・アウェア」というグループの一員で、そのメンバーは、映画を作ることによって仲間が不安や鬱を管理できるようにしようとしている。 「私たちは、とても傷つきやすく、感情的な世代です」と、彼女は言います。 親は子供に “我慢しなさい “と言いたくなるものです」。 でも、アリソンは言います。「今の時代、夢の仕事を目指すのは、あまり現実的ではないような気がします。 給料がよくて、借金が少なくなるから、あまり好きではない仕事をする傾向があります」

一方、学校の圧力やテクノロジーによって引き起こされる不安が、ますます若い子供たちに影響を与えていることを示す証拠があります。 Palm Beach School Counselor Association の共同会長である Ellen Chance 氏は、テクノロジーとオンラインいじめは、早ければ 5 年生の子供たちに影響を及ぼしていると述べています。

「どれだけの生徒が、インスタグラムやスナップチャットでお互いに悪意をもっているかわかりません」と、彼女が500人以上の子供たちの唯一のカウンセラーである小学校について話します。 “女子児童が仲間外れにされ、標的にされたと感じて学校に来たがらないケースもあります。 そのため、子育て批評家の中には、「子供を預けるのは大変だった」と懐かしむ人もいます。 しかし今、10代の子供たちは、親と同じ部屋にいても、携帯電話のおかげで、何十人ものクラスメートとつらい感情のもつれに没頭しているかもしれません。 あるいは、Instagramで他人の人生を見て、自己嫌悪に陥っている（あるいはもっと悪い）。 あるいは、ほとんどの大人が聞いたこともないようなアプリを通じて、会ったこともない国の反対側にいる大勢の人たちと、自殺についての議論に巻き込まれます。

Phoebe Gariepy は、車の後部座席でヘッドフォンをして、母親の隣に座りながら、携帯電話で切断についてのソーシャル メディアのフィードで邪魔な写真を見ていたことを覚えているそうです。 “私はとても遠くにいて、分離していました “と彼女は言います。 ネット上の生活が実生活と同じように感じられたため、血生臭いそのネットコミュニティから抜け出すのは大変だったと言います。 “ほとんど現実のテレビ番組のようなものです。 それが一番の引き金になりました。”現実の人々がそこにいることを知ったのですから。

実名を公表されたくなかったジョシュは、メイン州の高校2年生で、20人の子供と6人の大人を殺したサンディフック銃乱射事件の後、彼の両親が彼の様子を見始めたのを覚えていると言います。 その警戒心とは裏腹に、両親は彼が受けた苦痛にほとんど気づいていないという。 「両親は異性愛者のシスなので、私がバイセクシャルであることは知らないでしょう。 私が切り傷、赤ワインを使うこと、自殺未遂をしたことも知らないでしょう」と彼は言う。 「CNNの研究では、親が子どものInstagram、Twitter、Facebookのフィードを監視しようと最善を尽くしても、子どもを苦しめる微妙な軽蔑や社会的排除を認識できない可能性が高いことを研究者が発見しました。 「毎週毎週、ソーシャルメディア上の噂や事件が彼女を動揺させた後にERに来る少女がいる」と、ニューヨークのベルビュー病院で、公立病院では初めてとなる児童・思春期精神科救急部門の立ち上げを支援した精神科医のファディ・ハダドは言う。 この救急外来は公立病院では初めての試みです。 ハダドが親に電話すると、親は自分の子供がどれほど苦しんでいるのか知らないことがあります。 ハダドによると、この中には、スポーツの試合に毎回参加し、宿題を監督し、学校コミュニティの一員であるなど、子どもの生活に深く関わっていると感じている親も含まれているそうです

ハダドが電話をすると、親は怒っていることもあります。 ハダドが治療した子どもを持つある母親は、娘が17のFacebookアカウントを持っていることを知り、母親がそれを削除したと言った。 「しかし、それが何の役に立つのでしょうか」とハダドは言います。 「

数年前、フェイス・アンの両親ブレットとタミー・ビショップがしたように、自分の子供が何年もひどいうつ病や不安障害、自傷行為をしていたことを知った親にとって、それは罪悪感に満ちたショックである。 “もっとうまくやれたはずなのに “と思ってしまうんです」と彼は言います。

「大人の私たちでさえ、今は仕事から離れることはありません。 以前は、月曜日に帰ってくるまで何も心配することはなかった。 でも今は、いつも携帯で見ている。

ブレットとタミーがうつ病の子供を持つ親のグループに参加したとき、彼は、多くの女の子と何人かの男の子もうつ病で自分を傷つけていること、そして、何が起こっているのかを理解している親はほとんどいないことを知りました。 「

自傷行為は、うつ病や不安神経症の子供たちの間で普遍的なものではありませんが、この世代の精神衛生上の問題の特徴的な症状であるように思われます。 この記事のために私が話を聞いた約 20 人のティーンエイジャーは全員、自傷行為をしたことのある人、または自分自身がしたことのある人を知っていました。 自傷行為を数値化するのは難しいが、その影響は容易に把握できる。シアトル小児病院の研究では、自傷行為について話すためにInstagramで使用されるハッシュタグを追跡したところ、過去2年間でその使用が劇的に増加していることが判明した。 研究者たちは、2014年に「#selfharmmm」で170万件の検索結果を得ましたが、2015年にはその数は240万件を超えました。

この行動に出るのは女の子の方が多いようですが、男の子も無関係ではありません：これまでに自傷行為をした人の30～40％もが男性です。 その知識は、自傷行為を一度始めるとなかなかやめられない人がいる理由を、専門家がよりよく理解するのに役立つかもしれません。 コーネル大学の自傷研究プログラムのディレクターであるウィットロックは、自傷行為をする人は不安や抑うつに対処するために行うという研究結果はかなり一貫していると説明しています。 ウィットロックは、文化的な要素があると考えています。 1990年代後半から、タトゥーやピアスが主流になり、身体は自己表現のための広告塔のような存在になりました。 「自傷行為が人体の見方と結びついているという考えは、私がインタビューしたときに多くのティーンが話してくれたことと一致しています。 フェイス・アンが言うように、「今、私たちの身体の美しさには、多くの価値が置かれています。 友達はみんな自分の写真をフォトショップで加工しているし、完璧である必要性から逃れるのは難しいわ」。 ソーシャルメディアの夜明け前、そのような社会的圧力の典型的な反映と思われる障害は、拒食症や過食症でしたが、これらは今でも深刻な問題です。

ウィットロックは、人々が自傷行為をする際に、2つの共通の経験があると述べています。 そのため、このような「忖度」は、「忖度」ではなく「忖度」なのです。 そのため、このような「痒い」「痛い」「痛い」という感覚は、「痒い」「痛い」「痛い」「痛い」「痛い」「痛い」「痛い」「痛い」「痛い」「痛い」「痛い」「痛い」「痛い」「痛い」「痛い」「痛い」「痛い」「痛い」「痛い」「痛い」「痛い」「痛い」「痛い」「痛い」「痛い」「痛い」。 「もし、その感情を1から10までのスケールで表現するように頼んだら、彼らは10と答えるでしょう。一方、あなたや私は、同じ経験を6か7と評価するかもしれません。

切り傷を負ったときに脳と身体に何が起こるかについての研究は、まだ始まったばかりです。 自傷行為が、脳の痛み反応に関与する内因性オピオイド系にどのように作用するのか、また、作用した場合に何が起こるのか、科学者たちはより深く理解したいと考えています。 同様に、やめたいと思う人には、強い内的動機が必要です。

「誰かのためにやめようとは思わない」と、メイン州出身の10代の少女フィービーは説明します。 自傷行為について母親がどれほど動揺しているかを考えることさえ、十分ではありませんでした。 “友だちと約束をしてみた。 でも、うまくいかない。 自分で考えないといけないんです。 選択しなければならないのです」

結局、フィービーは、自分の痛みをロマンチックに表現し、正当化することによって習慣を強化するインターネットの暗く、破壊的なコーナーから自分自身を導き出しました。 彼女は今、ホリスティック・ヒーリングにはまり、彼女が「ハッピー・ヒッピー」と呼ぶ人たちが住むポジティブなサイトを見ています。

フェイス-アンは、母親のタミーが彼女の腕の傷跡に気づき、それが何であるかを理解した日のことを思い出します。 そのとき、彼女は高校3年生でした。 “いつもは見えないところで切っているのですが、失敗して手首を切ってしまったんです。 髪を動かそうと腕を上げたら、見られたんです。 切り口が自殺を連想させる場所だったので、怖かったです。” しかし、それは彼女がやろうとしていたことではありませんでした。

「もし彼女がその前に、切っているかと聞かれたら、私はノーと言ったでしょう。 その痛みを彼女に与えたくはなかったからです」とフェイス・アンは言います。 しかし、その夜、彼女は「はい、切ります、やめたいです」と言ったのです。 タミーは少し泣きましたが、前に進みました。 タミーは少し泣きましたが、二人は前に進みました。彼女は理由を聞くこともなく、パニックになることもなく、ただ自分に何ができるかを尋ねたのです。 「と、フェイス・アンは言います。

その後、家族はカウンセリングを受けました。 両親は、自分たちが孤独でないことを知った。 そして、フェイス・アンは、身体的に落ち着くための呼吸法や、前向きな自分への語りかけ方を学びました。 回復は一度に起こるものではありませんでした。 些細なことで再発することもあった。 しかし、ビショップ夫妻は正しい道を歩んでいたのです。

不安、うつ、自傷の連鎖から逃れるためにフェイス-アンが行った最も強力なことの1つは、自分の感情を創造的な何かに注ぎ込むことでした。 メイン州の「プロジェクト・アウェア」という10代のためのプログラムの一環として、彼女は「The Road Back」という10代の不安とうつ病についての短編映画を書き、監督しました。

「自分の人生や抱えている問題についてオープンに話せる場があり、それを芸術的な方法で映し出すことができました」と彼女は言います。 このような場合、”li “は “li “を意味します。 “あなたが苦しんでいるのは残念です。 精神的な問題はいまだに大きなスティグマ（烙印）となっているため、このようなストレートな肯定は、判断材料になりません。 親にとって、自分の子供が衰弱したうつ病や不安神経症、自傷行為をしているという考えは、自分の失敗のように感じられるかもしれません。 このような状況下において、私たちは、このような「災い転じて福となす」を実践しています。

どちらの世代にとっても、助けが必要なことを認めるのは大変なことです。 その壁を乗り越えたとしても、セラピーのコストやロジスティックスには圧倒されます。

フェイス-アンは、今でも時々、うつ病や不安に悩まされているそうです。 「この症状は、私の人生から完全に消えることはありません」と、映画学校で学んでいるロサンゼルスから電話で彼女は言います。 「もちろん、ブレットとタミー・ビショップ夫妻は、今でも彼女のことを心配している。 ブレットは当初、フェイス・アンがカリフォルニアの学校に行くことを快く思っていなかった。 ブレットさんは当初、フェイス・アンがカリフォルニアの学校に通うことを嫌がっていた。彼女が悩みを抱えていても、彼とタミーは飛行機ですぐのところにいる。 自分の子供が、世界の危険から守るために何年も捧げてきた人が、故意に自分を傷つけたことをどうして忘れることができるだろう？ 「とタミーは言います。

最近、彼女とブレットは、娘の自立と彼女が築いた新しい人生を誇りに思っています。 しかし、子どもの健康を心配した多くの親と同じように、彼らはもう普通のことを当たり前だとは思っていません」

For more on help for teen mental-health issues, visit time.com/teenmentalhealth

This appears in the November 07, 2016 issue of TIME.

Susanna Schrobsdorff宛 [email protected].