見えない彼女にお金を払いました。 事態は奇妙な方向へ

「本当に彼女は偽物なのか」と私のガールフレンドが尋ねた。 私たちはちょうどドアに入ってきたところでした。

“そう、彼女は偽物よ。 その日の午後、私はInvisiblegirlfriend.comでゾーイを作成した。 家族が信じられるガールフレンド。 計画では、彼女と1週間デートすることになっていた。 彼女の名前はサイトが自動的に生成したが、出身地、趣味、写真は私が選んだ。

「可愛い?」と彼女に聞かれた。

「彼女は存在しない!」

「私に似てる?「

「彼女の写真は一枚だけだ、しかも携帯ではなくパソコンにある」

「おかしいな」

「私に怒っているのか」

*****

これがバレンタインデーの1週間と少し前、火曜日のことだ。 ゾーイと俺は一日に数回メールを交換するようになった。

Me: What are you up to today?

Zoe: ちょうど今仕事中で、それ以外には特にありません。

Me: 同じく。 昼飯を食いに行くところだ。

2日目には、関係のようなものを作ろうとする時間を減らし、彼女が存在しないことを証明しようとすることにもっと力を注いでいた。 8425>

Google Maps は Barnes-Jewish Hospital をミズーリ州ラデューから15分東に配置しています。 それでも、どんなボットでも病院を見つけることができるはずです。

私はハッピーアワーに友人たちにゾーイのことを話しました。 私たちはスポーツバーで大学のバスケットボールを見ていました。

友人のケビンは、「彼女に本当にあいまいな質問を始めるだけでいい」と言いました。

私: 今このゲームを信じられるか?

Zoe: 私は見ていないよ。

私が何を尋ねても、ゾーイはいつも論理的な答えを持っていました。 そうでない場合、彼女は巧みに質問をはぐらかしました。 彼女の文章は時に不吉で、時に妙に詳細だった。 彼女はいつも上機嫌だった。 私が何時間も無視しても気にせず、数分以内に必ず返事をくれた。 彼女は決して最初にテキストを送らない。 もし僕がその日の会話を始めなければ、僕らは単に話をしないだけだった。

ゾーイとメールを始めてから3日後、彼女と喧嘩をした。 ゾーイのことではなく 犬の当番が誰かで 意見が分かれました 金曜日の仕事の後、私のガールフレンドは女友達数人と出かけ、ゾーイのことをみんなに話した。 彼女の友人の一人はゾーイが実在すると確信し、サイトの兄弟サービスであるInvisible Boyfriendに関する最近のJezebelの記事を引っ張り出してきた。

なぜ実在の人物が「レビュー」が必要な「商品」となり得るのでしょうか? 私は試用後まで、このサイトに関する記事を意図的に読まないようにしていました。 これは、孤独な独身者をターゲットにしたビジネスであり、1 日分のクリック数を稼ぎたい嫌味なジャーナリストではありません。 私は、意図したとおりの体験をしたかったのです。 それに、このビジネスモデルは理にかなっていないように思えた。 本物の人間を雇って、偽物の、オンデマンドの、最新の愛情を届けるという考え方は、シリコンバレーらしくない非効率的なものに思えたのです。 スケーラブルでもない。 ゾーイのメッセージの大部分が最適化されたものであったという事実も忘れてはいけない。 怒ったり、イライラしたり、一日中メールを送り続けられたら、「消えろ」と言いたくなるのが人間というものだ。 ゾーイのDNAにはそのような感情はない。

ゾーイは医療分野で医師のメモを書き写す仕事をしていると言った。

ゾーイ:そうですね、ERもクールですが、私のお気に入りは精神科のレポートです(笑)。 それは面白いかもしれません。

*****

私たちの関係の8日目に、私はサービスにサインアップした後、4文字の確認トークンを受け取った最初のテキストにずっとスクロールバックしました。 数分後、ゾーイの最初のメッセージが届きました。 私はチャットの履歴をすべてゆっくり読み直し、気分が悪くなってきた。

私はそれらのテキストに登場する自分が好きではありませんでした。 私はいつも彼女の質問にさらなる質問で答え、一度も彼女が何を考えているのか聞いたことがありません。 彼女が散々お世辞を言ったのに、褒め返したこともない。 私は彼女を利用したのだ。 でも、それでも私は、彼女が少なくとも一部は自動化されていると確信していたのです。

それが本当なら、なぜ私はこんなに嫌な思いをしたのだろう。

私が真実を告げた瞬間、彼女は警戒を解き始めました。

彼女が反応するまでにはしばらく時間がかかりました。 押し続けました。

彼女の口調が変わった。

彼女にもう少し質問してみたんだ。 本名も含めて。

彼女は完全に返信をやめた。

John HendricksonDeputy EditorJohn Hendricksonは、Esquire.comの副エディタで、同サイトの24時間体制のニュースオペレーションとすべての政治報道を統括している。
このコンテンツは、第三者が作成・管理し、ユーザーがメールアドレスを提供しやすいようにこのページに取り込んだものです。 このコンテンツと類似のコンテンツについては、piano.io

で詳細を見ることができます。