私はとても快活な10代で、ちょっとやんちゃで、いつも冗談を言っては笑っていた。 私の出身地では、私は…「いつも何かをしている」と言われています。 視力を失ったとき、私は泣きましたが、それはほんの少しの間だけでした。 その後、自分を憐れむ気持ちを捨て、人生に対してポジティブで楽観的になり、探求する方法を見つけることが必要だと考えました。 このことは、私の音楽の訓練に何ら影響を与えるものではありませんでした。 人はそれを私の主な問題と捉えるかもしれませんが、決してそうではありませんでしたし、今もそうです。
私は、10代の頃に「怒り」を感じていたとは言いません。 でも、落ち着きがなく、何事にも好奇心旺盛で、頑固だったことは確かです。 家庭生活の中で、両親や兄と喧嘩することもあったかもしれませんが、全体としては平和な家庭でした。 しかし、全体としては、平和な家族でした。常に愛情が優勢で、お互いの好意が摩擦を和らげてくれました。 オペラデビューを果たした年、イタリアの実家にて
私は野心的な10代で、夢想家だったと思うんです。 自分の音楽で生計を立てたいとずっと思っていました。 それは中学時代から、またその後の大学時代も、ずっと続く野望でした。 そして、35歳を過ぎてから、多くのハードルと多くの「NO」を突きつけられ、夢物語だった音楽で食べていくことに成功したのです。
私は両親にとても感謝しています。 父サンドロと母エディは、私の人格を形成し、生涯にわたってかけがえのない教育を与えてくれました。 私が受けた多くの教えの中で、特筆すべきは「あきらめない」という決意です。 母が妊娠したとき、医師から「赤ちゃんは重い病気を持って生まれてくるから中絶したほうがいい」と言われたとき、両親はそれを証明したのです。 しかし、母は医師の忠告を無視し、父に支えられながら妊娠を継続しました。
夢を見ることは正当で素晴らしいことですが、大人になってからは現実を直視しなければなりません
父と私は性格がとてもよく似ていました。 二人とも気の強い性格で、時間をかけて言い争ったこともあります。 私の音楽に対する情熱に家族が反対することはなかったのですが、父は私が声だけで成功し、自活できるとは思っていなかったようです。 楽しいなら歌えばいい、でもその前に教育を受けなければならない！」とよく言っていました。
私が初めてステージに立ったのは8歳のとき、学年末の音楽会でした。 最初の5年間を過ごした学校のホールに、小さな木のステージがあったのを覚えています。 私は不安と感動で、O sole mioを歌った。 それが家族の輪の外に出た最初の拍手だった。 12歳のとき、まだ半ズボンだった私は、叔父にせがまれて、ヴィアレッジョ（トスカーナの海辺のリゾート地）のカフェ・マルゲリータが運営する夏のコンクールに参加することになった。 私は優勝し、それが私の最初の成功であり、観客の愛情を初めて感じた瞬間でもありました。 それから何年も経って、サンレモ音楽祭のステージで観客の熱気を感じ、自分のキャリアがようやく軌道に乗ったのだと理解したのです」
もし今の10代のアンドレアに会ったら、全体的に好きになると思います。 私たちとの違いは、私が何年もかけて克服してきた衝動的なところでしょうか。 そして、当時は特にスポーツで危険を冒していた無鉄砲さが、責任感を持つにつれて抑え込まれるようになったことです。 私は10代のアンドレアの若さを羨ましく思います。 しかし、若いアンドレアは、中年になってから得られる別の喜びをうらやむかもしれない。
幼い頃、私は不可知論者だった。 今日、私が信仰と偉大な価値観を信じ、日々敬虔でなければならないことを、若き日のアンドレアはおそらく理解しないでしょう。 他の学問と同じように、信仰には献身と忍耐と犠牲が必要なのです。 信仰に徹するということは、退屈に見えるかもしれない単純な行いを遵守することです。
私が行った公演の中で、若いアンドレアに見せるのは、セントラルパークでのコンサートでしょうね。 あるいは、私が世界中で解釈してきたオペラの一つを（これは常に私の夢であり、十分な熱意とわずかな希望をもって育んできた夢であった）。 ルチアーノ・パヴァロッティやホセ・カレーラス、プラシド・ドミンゴとのデュエットも可能かもしれない。 10代のころにはなかなか理解しがたいことだが、大人になるにつれてはっきりしてくるのは、有名になること自体が価値ではなく、名声は真の人間性を獲得するための障害になりうるということだ…夢を持てることは正当で素晴らしいが、大人になってからは現実との接触を絶ってはならない。
先ほど、若き日のアンドレアは自分は不可知論者だと言っていたが、それは本当の問題を避けるための策略だったという話をしました。 大人になってから、実存的な問いがいくつか出てきた。 トルストイの『告白』という小さくて素晴らしい本を読み、その後、彼の他のすべての傑作を読んで、信仰への道を歩むのに大いに役立った。 人生が偶然に決定されると信じることは、適さないばかりか、非論理的で、あまり賢明ではありません。 最初の根本的な岐路に到達したときに正しい道を歩むことができる基本的な根拠は、信じるか信じないかである…私の考えでは、これは選択であり、代替案はない」
もし誰かと最後に会話ができるとしたら、それは父でしょう–父に感謝するためにね。 近くにいて、その笑顔を感じられれば十分です。 それ以外の言葉はないでしょう。
私は、今ここにある、一日一日に集中するようにしています。 振り返ることはしないし、明日のプログラムも知りたくはない。 批評に関しては、私は他の人の意見を十分に尊重します。 芸術家は、そのキャリアの中で肯定的な批判も否定的な批判も受けるもので、それが人生です。 名声については、すでにお話ししたように、私はそれを価値あるものとは考えていません。 優先順位としては、常に子供が一番です。 これは、私が父親になったときから明らかでした。 もし、人生のある瞬間を思い出すことができるとしたら、それは長男を初めて腕に抱いた瞬間でしょう」
アンドレア・ボチェッリのアルバム『Si』はデッカから発売中。 ツアー日程は andreabocelli.com
Image: マーク・セリガー／デッカ・レコード
（英語