Incontrare le ragazze al bar non era così facile per Adrial Dale come per i suoi amici. Stando in disparte, Dale guardava i suoi amici avvicinarsi alle donne, freschi e sicuri, perfetti per la scena del rimorchio.

Ma Dale non riusciva mai a farlo. Era terrorizzato all’idea di dover rivelare un segreto che lo aveva fatto vergognare per anni.

Nel 2005, a Dale fu diagnosticato l’herpes simplex di tipo 2, un virus che causa l’herpes genitale. Ha notato per la prima volta una lesione sui suoi genitali mentre faceva la doccia. In quel momento, ha detto, il mondo è diventato bianco.

Ha immediatamente chiamato una clinica vicina in North Carolina ed è andato a farsi controllare. Da quel momento in poi, si sentì una persona diversa.

“Ho notato un modello in me stesso. Mi stavo ancora giudicando per avere l’herpes”, ha detto Dale, 36 anni. “Ero convinto che questa fosse praticamente una condanna a morte per la mia vita amorosa”

Mentre l’herpes è comune negli Stati Uniti, molte persone affrontano problemi psicologici e soffrono in silenzio a causa dello stigma dell’herpes.

I Centri per il controllo e la prevenzione delle malattie stimano che il 15,5% delle persone dai 14 ai 49 anni negli Stati Uniti hanno infezioni da HSV-2. Più della metà delle persone nella stessa fascia d’età aveva il virus dell’herpes simplex di tipo 1, più comunemente associato all’herpes labiale. Ma sempre più persone vengono diagnosticate con HSV-1 sui loro genitali.

L’herpes può essere trasmesso quando non ci sono sintomi fisici presenti, e il CDC stima che quasi il 90% delle persone infettate con HSV-2, la causa più comune di herpes genitale, non sono mai state diagnosticate.

I sintomi possono includere lesioni dolorose sulla bocca o sui genitali, ma nel tempo, le eruzioni tendono ad essere meno dolorose. A differenza della clamidia e della gonorrea, l’herpes non colpisce la fertilità o altri organi interni.

Statisticamente parlando, quasi tutti conoscono qualcuno che ha l’herpes, ma non molti ne parlano, ha detto Jenelle Marie Davis, fondatore di The STD Project. Una grande ragione è lo stigma che l’herpes porta con sé. La società ritrae le persone con un’infezione sessualmente trasmissibile come sporche e promiscue, ha detto Davis.

“Le persone prendono infezioni tutto il tempo – raffreddori e influenza – e nessuno vergogna quelle persone perché non c’è nessun ‘hai fatto qualcosa di male per ottenere questo,’ ” ha detto. “Come società, diciamo alle persone come e con chi fare sesso, poi si aggiunge un’infezione tabù come risultato di essere sessualmente attivi, e la gente impazzisce.”

Le infezioni da herpes non possono essere curate, ma ci sono trattamenti, come la pillola Valtrex, per alleviare i sintomi e abbreviare le eruzioni. Un trattamento regolare può rendere meno probabile la trasmissione del virus.

Avere l’herpes non significa condannare una persona a una vita di celibato, e molte persone positive all’herpes continuano ad avere una vita sessuale attiva senza trasmettere il virus ad altri. La divulgazione è fondamentale quando si inizia una relazione sessuale con qualcuno, ha detto Davis. I preservativi abbassano il rischio di trasmissione, ma non lo eliminano.

Oggi, Dale è un life coach e il fondatore di Herpes Opportunity, che aiuta le persone ad affrontare l’herpes attraverso blog, forum e ritiri di fine settimana che riuniscono le persone positive all’herpes.

Ma ammette che accettare la sua diagnosi non era facile. Ciò che lo ha aiutato, ha detto, è stato avere un gruppo di supporto, e rendersi conto che le infezioni da herpes sono comuni e possono accadere a chiunque.

Svelare il suo stato ai futuri partner è stata la parte più spaventosa. Ha notato che la paura è comune tra le altre persone positive all’herpes che scrivono di quello che stanno passando sui forum di Herpes Opportunity.

“Se mi sento indesiderabile e non voluto, allora il modo in cui sto rivelando ai potenziali partner ha questo sottofondo”, ha detto Dale. “Mi stavo rifiutando molto prima che qualcun altro avesse la possibilità di rifiutarmi.”

Per lui, la fiducia in se stesso era la chiave quando si trattava di condividere il suo stato con potenziali partner. “Più ci vergogniamo e giudichiamo quelle ‘sporche persone con l’herpes’, più si vergognano di rivelare e dire che, sì, è solo una condizione della pelle, è l’herpes”, ha detto Dale.

Ma è anche vero che non rivelare l’infezione da herpes può avere gravi conseguenze per la salute di un partner sessuale che rimane incinta.

Mariel David, 41 anni, ha saputo di aver contratto l’HSV-2 dal suo ex marito, il suo primo e unico partner di allora, poco dopo aver dato alla luce il loro primo figlio. Una settimana dopo il parto, sua figlia ha iniziato ad avere delle convulsioni. I medici si resero conto che la bambina aveva l’encefalite erpetica, una condizione che colpisce il sistema nervoso umano causata dal virus dell’herpes simplex.

“Mio marito era stato disonesto con me, e quindi penso che sapesse nel profondo di avere qualcosa, ma non ha affrontato il fatto di cosa fosse”, ha detto David.

I medici hanno detto a David che sua figlia non avrebbe vissuto fino alla pubertà. Nonostante le previsioni, la figlia di David compie 18 anni alla fine di gennaio, anche se la sua vita ha molte difficoltà. È non verbale e cieca, e ha sofferto di una crescita anormale delle ossa.

Dopo essere venuta a conoscenza del suo stato di herpes, David ha preso precauzioni durante due gravidanze successive. Ha preso trattamenti soppressivi durante il suo ultimo trimestre per ridurre la possibilità di trasmissione del virus e ha dato alla luce due bambini sani con taglio cesareo.

Sarah Ravani, che in precedenza ha lavorato nel dipartimento di sviluppo della NPR, è ora una studentessa alla Graduate School of Journalism della Columbia University a New York. Potete seguirla su Twitter: @Farrah_Joon.