Le pubblicità la dichiaravano la “Ape Woman” o la “Nondescript”, una creatura che non poteva essere descritta. I medici la dichiararono un ibrido tra un umano e un orango, e il suo talento nella danza e nel canto furono mostrati come un contrasto con il suo aspetto apparentemente poco femminile. Julia Pastrana era una donna indigena messicana trattata come uno spettacolo in vita e in morte. Quando morì nel 1860 dopo un parto difficile, sia lei che suo figlio neonato furono imbalsamati. Fino agli anni 1970, ci sono testimonianze di loro esposti come curiosità di carnevale negli Stati Uniti e in Europa. Poi entrò a far parte della Collezione Schreiner nel dipartimento di anatomia dell’Università di Oslo.

“Dopo aver sentito la sua storia, ho sentito che il mio dovere come artista messicana, e come essere umano, era quello di fare tutto il possibile per far rimuovere Pastrana dalla collezione di anatomia e riportarla in Messico, il suo luogo di nascita – dove all’epoca era praticamente sconosciuta – per ricevere una degna sepoltura”, ha detto l’artista Laura Anderson Barbata a Hyperallergic.

Barbata è stata fondamentale nel guidare il rimpatrio e la sepoltura della Pastrana in Messico nel 2013. The Eye of the Beholder: Julia Pastrana’s Long Journey Home, pubblicato ora da Lucia|Marquand, racconta questo ritorno, con saggi di sei autori che esplorano la vita di Pastrana, il nostro trattamento dei morti e l’esibizione di altri esseri umani come “mostri”. Barbata ha co-editato il libro con Donna Wingate, e si basa su oltre quattro anni di ricerca per capire Pastrana come persona, e restituirle un’umanità che è stata a lungo negata.

“Ho creduto che Julia avesse bisogno di recuperare la sua dignità e di occupare il suo posto nella storia così come nella nostra memoria”, ha dichiarato Barbata. “Sentivo che se non avessi fatto pressione per la sua rimozione dalla Collezione Schreiner sarebbe rimasta indefinitamente conservata in una collezione universitaria con un numero d’inventario e un’esistenza inconcludente. Difendere i diritti di tutte le persone è una nostra responsabilità. Queste azioni riparatrici aiutano a correggere le ingiustizie del passato perché stiamo anche preparando la strada per un futuro in cui questo non accada più – per tutte le persone, per tutta l’umanità, ed è per questo che facciamo queste cose.”

Pastrana è nata nel 1834 a Sinaloa, Messico. Una condizione nota come ipertricosi terminale ha fatto sì che il suo corpo e il suo viso fossero coperti da lunghi capelli scuri; e l’iperplasia gengivale ha ingrandito le sue gengive e le sue labbra. Barbata ha scoperto la sua storia nel 2003, quando la Amphibian Stage Productions, una compagnia teatrale diretta da sua sorella Kathleen Culebro, l’ha invitata a collaborare ai disegni per la prima di New York dello spettacolo The True History of the Tragic Life and the Triumphant Death of Julia Pastrana, the Ugliest Woman in the World di Shaun Prendergast.

L’arte di Barbata è spesso a lungo termine e partecipativa, impegnandosi in pratiche come la danza sui trampoli a Trinidad e Tobago e in Messico, e la fabbricazione della carta nell’Amazzonia del Venezuela. “Le mie esperienze artistiche collaborative in Messico, Venezuela e Trinidad mi hanno preparato per un’impresa che alla fine ha coinvolto istituzioni internazionali, funzionari governativi, varie organizzazioni e scienziati”, ha detto Barbata. E quando Pastrana è stata sepolta, è stato con un rituale e una cerimonia che ha rispettato la sua eredità; è stata vestita con un huipil indigeno fatto da Francisca Palafox, un maestro tessitore di Oaxaca.

È stato uno sforzo decennale per rimpatriare Pastrana, con Barbata che ha scritto lettere al Comitato Etico Nazionale di Ricerca per le Scienze Sociali e Umanistiche, al Comitato Nazionale per la Valutazione Etica della Ricerca sui Resti Umani della Norvegia, al Governatore di Sinaloa in Messico, al Dipartimento degli Affari Esteri del Messico, all’Università di Oslo, a giornalisti, artisti e antropologi. Molti di questi destinatari furono investiti nel progetto.

Dopo che entrambi i loro corpi furono profanati in seguito all’esposizione in una camera degli orrori di metà secolo, i resti del figlio di Pastrana andarono persi. Le immagini di The Eye of the Beholder mostrano Pastrana in costumi elaborati, e con in mano dei fiori, tutto parte del tentativo di shock nel contrasto di questi accessori iperfemminili con il suo viso peloso. Nel 1855, Pastrana si sposò con Theodore Lent, che la vide come una via verso la fortuna e la fama. Lent “sembra averla considerata un mostro modello, un mostro addestrato in casa che si comportava bene davanti al pubblico”, scrive Jan Bondeson in un saggio del libro. Infatti, dopo la morte di Pastrana, girò il cadavere della sua defunta moglie, poi trovò un’altra donna barbuta da sposare. Dopo aver mentito alla famiglia di quella donna che non l’avrebbe mai esibita per denaro, la ribattezzò Miss Zenora Pastrana e sfruttò in modo simile il suo aspetto.

Pastrana non era sola nel suo destino. In un saggio del libro, Bess Lovejoy la paragona a figure come Sarah Baartman, una donna africana esposta come la “Venere ottentotta” per il suo aspetto formoso, e Minik, un ragazzo Inuit portato all’American Museum of Natural History dall’esploratore Robert Peary. Barbata ha sottolineato che la storia di Pastrana, e di persone come lei, non è confinata al passato; mette in ombra lo sfruttamento contemporaneo, l’abuso, il traffico di esseri umani e la discriminazione, e ricorda le carenze che ancora esistono nei diritti umani. Non è una coincidenza, per esempio, che la degradazione del genere e della razza di Pastrana sia avvenuta in un periodo del XIX secolo in cui i diritti delle donne e delle persone non bianche erano in discussione.

“Sento che abbiamo ancora molto da imparare da Julia Pastrana”, ha affermato Barbata. “Mentre il suo corpo ora riposa in pace a Sinaloa, in Messico, la sua memoria deve essere mantenuta viva per ricordarci tutto ciò che ancora deve essere fatto.”

The Eye of the Beholder: Julia Pastrana’s Long Journey Home è in uscita da Lucia|Marquand, distribuito da D.A.P.