Un ricco tema che attraversa Frankenstein di Mary Shelley è la responsabilità. In modo diretto, persino didascalico, il romanzo racconta le conseguenze devastanti per un inventore e per coloro che ama, del suo totale fallimento nel prevedere i danni che possono derivare dalla cruda e incontrollata curiosità scientifica. Il romanzo non solo esplora la responsabilità che Victor Frankenstein ha per la distruzione causata dalla sua creazione, ma esamina anche la responsabilità che deve a lui. La creatura è un essere nuovo, con emozioni, desideri e sogni che impara rapidamente che non possono essere soddisfatti dagli umani, che sono respinti dal suo aspetto e terrorizzati dalla sua forza bruta. Così la creatura viene da Victor, supplicando – e poi esigendo – che lui crei una compagna femminile con la quale possa sperimentare pace e amore. Mentre Victor è alle prese intellettualmente e praticamente con le implicazioni dell’essere responsabile sia per e verso la creatura, sta anche sperimentando la responsabilità come uno stato fisico ed emotivo devastante. In questo modo, Mary Shelley solleva un terzo aspetto della responsabilità: il suo impatto sul sé.

Che cos’è la responsabilità?

La parola responsabilità è un sostantivo definito come un dovere di prendersi cura di qualcosa o qualcuno o lo stato di essere la causa di un risultato. La parola è familiare a tutti. In effetti, ordiniamo la nostra vita quotidiana in base alle nostre idee sulla responsabilità, sia che ci riferiamo ai doveri che abbiamo di prenderci cura degli altri – per esempio, dei bambini – o alla nostra comprensione di chi o cosa ha causato la presenza di cibo nei nostri piatti o la siccità in California. Il concetto è particolarmente importante per gli studenti di filosofia e di diritto.

In filosofia, si presta particolare attenzione al concetto di “responsabilità morale”, che si riferisce non a una relazione causa-effetto né ai doveri che derivano dall’occupare particolari ruoli nella società, ma alla determinazione che qualcuno merita una lode o una colpa per un risultato o uno stato di cose. La capacità degli esseri umani di essere ritenuti moralmente responsabili è strettamente legata alle idee sulla natura delle persone, nello specifico che le persone hanno la capacità di essere agenti moralmente responsabili. In Frankenstein, Mary si interroga su chi sia o non sia capace di responsabilità morale. All’inizio del libro, introduce un protagonista che sembra capace di essere ritenuto moralmente responsabile delle sue azioni e un antagonista (la creatura) che non lo è. Ma man mano che la storia si sviluppa, l’autrice si interroga su quale dei due sia l’attore veramente razionale – Victor, che è confuso dall’ambizione, dalla febbre e dal senso di colpa, o la creatura, che acquisisce emozioni, linguaggio e un intelletto.

Nella legge, la responsabilità è generalmente attribuita in un processo in due fasi. Ai giudici e alle giurie viene prima chiesto di determinare se la persona ha causato il risultato in questione – l’accusato ha premuto il grilletto della pistola che ha sparato il proiettile che ha ucciso la vittima? Devono poi decidere se la persona lo ha fatto con l’intenzione richiesta, chiamata mens rea. Un assassino che intendeva uccidere la vittima potrebbe essere colpevole di omicidio di primo grado, ma la responsabilità legale assegnata a qualcuno che ha sparato accidentalmente alla vittima potrebbe essere omicidio colposo o un altro reato meno grave. Un certo numero di fattori può interferire con la responsabilità legale, come l’età (i bambini sono generalmente scusati), la costrizione (se qualcuno ti punta una pistola alla testa, potresti non essere ritenuto responsabile per le azioni che ti ordinano di compiere), e il difetto mentale (ad esempio, l’infermità mentale). Come per la determinazione della responsabilità morale in un tribunale, un tentativo di attribuire la responsabilità legale in Frankenstein diventa rapidamente complesso. Anche se inizialmente potrebbe sembrare che Victor dovrebbe essere ritenuto legalmente responsabile non solo per l’esistenza della creatura, ma per il disastro che provoca, dobbiamo anche considerare che la creatura sviluppa rapidamente la capacità di pensiero razionale, sollevando la possibilità che possa qualificarsi come un attore capace sia di causare danni sia di formare l’intenzione di farlo. Dato il modo sofisticato in cui la creatura si sviluppa, alla fine del libro solo lui potrebbe essere ritenuto legalmente responsabile delle morti che causa.

Victor sperimenta i due significati fondamentali della parola responsabilità. Egli crea la creatura (la fa esistere), e quindi ha almeno una certa responsabilità per ciò che la creatura continua a fare. Come creatore della creatura, Victor ha anche un dovere verso gli altri per tenerli al sicuro dalla sua creazione e, sembra dire Mary, un dovere verso la sua creazione per assicurarsi che la sua esistenza abbia un valore. Ci occuperemo ora di queste due idee – responsabilità per e responsabilità verso.

Responsabilità per le nostre creazioni

In modo molto diretto, Victor causa l’esistenza del mostro. Lo costruisce, liberamente e con la speranza, anzi l’intenzione, che prenda vita. Questa creazione non è casuale. Anche se molti fattori possono probabilmente interferire con le attribuzioni di responsabilità, tra cui la compulsione e il delirio, non c’è alcuna indicazione che Victor non intenda creare la creatura, nonostante il modo frenetico in cui lo fa. Infatti, Victor anticipa la sua futura responsabilità per l’esistenza della creatura con piacere ed eccitazione, persino con trionfo: “Una nuova specie mi avrebbe benedetto come suo creatore e fonte; molte nature felici ed eccellenti avrebbero dovuto il loro essere a me. Nessun padre potrebbe reclamare la gratitudine di suo figlio così completamente come io dovrei meritare la loro” (p. 37).

L’errore di Victor è di non aver pensato più a fondo alle potenziali ripercussioni del suo lavoro. Anche se dice di aver esitato a lungo su come usare il “sorprendente” (p. 35) potere di “conferire animazione alla materia senza vita” (p. 37), questa esitazione è dovuta ai molti ostacoli tecnici che deve superare piuttosto che a qualsiasi preoccupazione per i discutibili risultati del successo. Egli considera il bene che potrebbe venire dalla sua scoperta – potrebbe portare allo sviluppo di un metodo per riportare in vita i morti – ma non riesce a considerare il futuro della sua iniziale creazione sperimentale. Anche se è consapevole che il perseguimento ostinato dei suoi obiettivi scientifici sta sconvolgendo la sua vita, non riesce assolutamente a considerare la possibilità che la forma che ha cucito insieme e che presto animerà possa continuare a causare danni a qualcuno, incluso Victor stesso. Potremmo paragonare Victor ad alcuni scienziati moderni che hanno interrotto il loro lavoro per considerarne il potenziale di danno, come quelli che si sono riuniti ad Asilomar a metà degli anni ’70 per considerare le implicazioni della ricerca sul DNA ricombinante o quelli che recentemente hanno chiesto una moratoria sull’editing genetico germinale.

Il fallimento di Victor nell’anticipare completamente la responsabilità, nel considerare che ci potrebbero essere sia lati positivi che negativi della sua realizzazione tecnica, è la sua rovina. Non appena la creatura apre il suo “occhio giallo spento” (p. 41), Victor è pieno di “orrore e disgusto senza respiro” (p. 42). Fugge, inizialmente così agitato da non riuscire a stare fermo, cadendo infine in un sonno pieno di incubi in cui vede la sua fidanzata, Elizabeth, prima “nel fiore della salute” (p. 43) e poi come un cadavere in decomposizione. Victor viene svegliato dalla creatura ma “fugge” di nuovo (p. 43). Non è in grado di affrontare la sua creazione ed è impreparato all’esistenza indipendente della creatura.

Con il procedere della storia, le reazioni emotive iniziali di Victor nel vedere la creatura prendere vita – disgusto e orrore – sono sostanziate dalle azioni della creatura. Victor viene a sapere che la creatura ha ucciso il suo giovane fratello William, la cui morte viene poi attribuita a un’amica di famiglia, Justine. Ma Victor conosce la verità. Capisce che sarebbe implicato nell’esecuzione di lei, se venisse condannata, così come nell’omicidio di suo fratello – “il risultato della mia curiosità e dei miei artifici senza legge avrebbe causato la morte di due miei simili” (p. 62). Soffre molto per questa colpa: “le torture dell’accusata non erano uguali alle mie; lei era sostenuta dall’innocenza, ma le zanne del rimorso mi laceravano il petto e non rinunciavano alla loro presa” (p. 65). Ma non fa nulla per intervenire. La ragazza viene condannata ingiustamente. “Io, non nei fatti, ma negli effetti, ero il vero assassino” (p. 75).

Victor continua a ritenersi responsabile sia dell’esistenza dell’orribile creatura che delle sue azioni mortali. Passa i suoi giorni rimanenti sulla terra inseguendo la creatura attraverso l’Artico, con l’intenzione di ucciderla. Ma in questa comprensione della sua responsabilità, è solo – nessun altro nel romanzo vede Victor come qualcosa di diverso da una vittima di un’indicibile sfortuna. Anche se una volta è accusato di aver ucciso il suo amico Henry Clerval – che viene ucciso dalla creatura – quell’accusa alla fine viene ritirata (ironicamente, mentre Victor lascia la prigione, un osservatore osserva: “Potrebbe essere innocente dell’omicidio, ma ha certamente una cattiva coscienza”). Anche Robert Walton, l’esploratore che incontra Victor sul ghiaccio e al quale Victor racconta tutta la sua storia, lo giudica nobile, gentile e saggio. È lasciato alla coscienza di Victor – e al lettore – valutare fino a che punto egli debba essere ritenuto responsabile delle azioni della creatura. Su questa questione, Victor è risoluto. Anche se ammette che non aveva intenzione di creare una creatura capace di tanta malvagità, continua a ritenersi responsabile dell’esistenza della creatura e delle morti che essa provoca, e muore credendosi in dovere verso i suoi simili di distruggere la sua creazione.

Responsabilità verso le nostre creazioni

Sul letto di morte, Victor riconosce anche di non essere solo responsabile della creatura, ma anche nei suoi confronti: “Io … ero obbligato verso di lui, ad assicurare, per quanto era in mio potere, la sua felicità e il suo benessere” (p. 181). La creatura stessa espone con forza questo argomento quando affronta Victor sulle montagne che dominano la valle di Chamonix. La creatura racconta tutto quello che è successo da quando Victor lo ha abbandonato. Ha imparato a trovare cibo e riparo. Osservando da vicino una famiglia umana, ha imparato a conoscere le emozioni e le relazioni, così come a parlare e leggere. Trovando una collezione di libri, ha imparato i rudimenti della società umana e della storia. Eppure, ad ogni tentativo di impegnarsi con gli umani, la creatura viene disastrosamente respinta, a volte persino attaccata. Impara che gli umani sono respinti da lui. Concludendo che gli umani non lo accetteranno mai nella loro comunità morale, arriva a vedere gli umani come il nemico. Ora depone il suo dolore e la sua solitudine ai piedi di Victor: “Creatore insensibile e senza cuore, mi hai dotato di percezioni e passioni, e poi mi hai gettato all’estero come oggetto del disprezzo e dell’orrore del genere umano. Ma solo su di te avevo diritto alla pietà e al risarcimento, e da te decisi di cercare quella giustizia che invano avevo tentato di ottenere da qualsiasi altro essere che indossasse la forma umana” (p. 116).

Per placare la sua solitudine, rabbia e dolore, la creatura chiede che Victor “crei una femmina per me, con cui possa vivere nell’interscambio di quelle simpatie necessarie al mio essere” (p. 120). La creatura cerca di ragionare con Victor: “Oh! mio creatore, rendimi felice; fa’ che io provi gratitudine verso di te per un solo beneficio! Fammi vedere che eccito la simpatia di qualche cosa esistente; non negarmi la mia richiesta!”. (p. 121). Sebbene le simpatie di Victor siano stimolate dalla storia della creatura e dalla sua richiesta di compagnia, Victor rifiuta immediatamente per il senso di responsabilità di proteggere il mondo dalla “malvagità” (p. 139).

Facendo creare al suo inventore un essere senziente – in particolare uno il cui intelletto ed emozioni rivaleggiano o superano quelle del suo presunto protagonista – Mary affina il punto sulla responsabilità che potremmo dovere alle nostre creature. I genitori capiscono questo punto (e in molti modi Victor è messo nel ruolo di un genitore, anche se uno che rifiuta e abbandona suo figlio). E così gli scienziati che lavorano per creare forme di vita nuove o modificate devono avere una responsabilità verso le loro creazioni. Possiamo portare il punto ancora più in là: un senso di responsabilità può essere sperimentato da chiunque riversi tempo ed energia in un progetto, anche se quel progetto non risulta in una nuova forma di vita. Possiamo legittimamente parlare di sentirci in obbligo verso il nostro lavoro – compresi i nostri risultati, le nostre idee o le nostre scoperte – che merita di essere pubblicato o ulteriormente sviluppato o riconosciuto come prezioso non solo perché può beneficiare gli altri o risultare in gloria per noi stessi, ma per il valore intrinseco della nuova conoscenza.

La responsabilità come esperienza

Uno degli aspetti più sorprendenti del trattamento della responsabilità da parte di Mary è la sua rappresentazione del suo tributo emotivo e fisico. Prima che Victor si renda conto delle conseguenze mortali del suo lavoro scientifico o dei gravosi doveri che ha così acquisito, egli sperimenta la responsabilità come uno stato emotivo e fisico. Nel momento stesso in cui anima la sua creazione, “la bellezza del sogno svanì, e l’orrore e il disgusto senza respiro mi riempirono il cuore” (p. 42). Corre fuori dalla stanza, cammina avanti e indietro, “incapace di comporre la mia mente per dormire” (p. 42), cade in un sonno pieno di incubi che presagiscono la morte della sua fidanzata, e si sveglia in un sudore freddo con le membra convulse. Esce e incontra per caso il suo amico Henry Clerval, che nota il suo stato d’animo agitato e passa diversi mesi a curare Victor attraverso una “febbre nervosa” durante la quale “la forma del mostro a cui avevo concesso l’esistenza era per sempre davanti ai miei occhi, e io deliravo incessantemente su di lui” (p. 46).

Victor si riprende da questo primo episodio, ma la sua ripresa è di breve durata. Mentre la creatura uccide la sua famiglia e i suoi amici, Victor è alle prese con la consapevolezza di essere responsabile dell’esistenza della creatura e in una certa misura è quindi responsabile delle azioni della creatura. Il suo dolore per la morte del piccolo William e poi di Henry sono aggravati e contaminati dal suo senso di colpa per il ruolo che ha avuto nelle loro morti. Non riesce a dormire e la sua salute fisica declina. Il padre, preoccupato, lo implora di superare il suo dolore e di rientrare nel mondo, “perché un dolore eccessivo impedisce il miglioramento o il godimento, o anche l’adempimento dell’utilità quotidiana, senza la quale nessun uomo è adatto alla società”. Ma Victor non è in grado di rispondere: “Sarei stato il primo a nascondere il mio dolore, e a consolare i miei amici, se il rimorso non avesse mescolato la sua amarezza con le altre mie sensazioni” (p. 72).

Con il procedere della storia, Victor continua a soffrire emotivamente e fisicamente. La sua famiglia e i suoi amici sono allarmati e cercano di aiutarlo, ma Victor non può essere raggiunto. Si ritira dalla loro compagnia, galleggiando senza meta su una barca sul lago, incapace di trovare pace. Fa escursioni in montagna durante un temporale. Viaggia in Inghilterra, apparentemente per vedere il mondo prima di stabilirsi nel matrimonio, ma in realtà per costruire un’altra creatura. Descrive il tempo come “due anni di esilio” (p. 130), e si lamenta della sua incapacità di godersi il viaggio o le persone che incontra sulla sua strada. Descrive una visita a Oxford, notando che “godeva di questa scena; e tuttavia il mio godimento era amareggiato sia dal ricordo del passato, sia dall’anticipazione del futuro. … Sono un albero distrutto; il bullone è entrato nella mia anima; e ho sentito allora che dovrei sopravvivere per esibire, ciò che presto cesserò di essere – un miserabile spettacolo di umanità distrutta, pietoso per gli altri, e ripugnante per me stesso” (p. 135).

Quando il libro si conclude, Victor giace morente nella barca di Walton. L’esploratore e il lettore non hanno dubbi su ciò che lo ha ucciso. Quando la creatura sale a bordo della barca e vede Victor appena morto, rivendica la responsabilità della sua morte: “Anche questa è la mia vittima! “Io, che ti ho irrimediabilmente distrutto distruggendo tutto ciò che amavi” (p. 183). Eppure non è solo la perdita della sua famiglia e dei suoi amici a distruggere Victor, ma anche il senso di colpa e il rimorso che deriva dall’essere colui che così ingenuamente ha creato la creatura e le ha dato la vita.

Conclusione

In Frankenstein, Mary Shelley esplora almeno tre aspetti della responsabilità: La responsabilità di Victor per le azioni mortali commesse dalla sua creazione e la minaccia che l’esistenza della creatura pone alla sua famiglia, agli amici e, Victor teme, al mondo intero; la responsabilità di Victor verso la sua creazione per il benessere della creatura e le conseguenze di questa pesante responsabilità per Victor sia fisicamente che emotivamente.

Il romanzo è un horror gotico – la trama è fantastica, lo scenario drammatico e l’eroe condannato. Ma è anche un racconto ammonitore, con un serio messaggio sulla responsabilità sociale degli scienziati e degli ingegneri. Mary esprime la preoccupazione che l’entusiasmo scientifico incontrollato possa causare danni imprevisti. Per Victor, la curiosità scientifica minaccia l’integrità della sua famiglia e interrompe la sua capacità di impegnarsi con la natura e di entrare in relazione. Fornendo un protagonista che soffre così tanto per non essere riuscito a prevedere le conseguenze del suo lavoro, Mary esorta i suoi lettori alle virtù dell’umiltà e della moderazione. Nel suo sviluppo di una creatura che soffre così tanto perché è disprezzata e rifiutata da una società umana intollerante, ci chiede di considerare i nostri obblighi verso le nostre creazioni prima di farle nascere.

Il lettore è lasciato a chiedersi se la storia avrebbe potuto svolgersi diversamente se Victor si fosse comportato in modo più responsabile. Avrebbe potuto prevedere la forza bruta della sua creazione e decidere di non crearla, o avrebbe potuto modificare il suo piano in modo che la creatura fosse meno potente e meno terrificante? Invece di abbandonare la creatura, avrebbe potuto entrare nel suo ruolo di genitore e lavorare per assicurare alla creatura un’esistenza felice? Mary non ci dice cosa Victor avrebbe dovuto fare diversamente – questo è il lavoro di riflessione che noi lettori dobbiamo fare mentre consideriamo la nostra responsabilità verso e per le nostre creazioni dei giorni nostri.

Domande per la discussione

1. Il romanzo ritrae un caso estremo di responsabilità scientifica, ma tutti noi siamo coinvolti in situazioni in cui siamo responsabili verso norme morali, verso idee particolari e verso altre persone. Che tipo di responsabilità hai come scienziato, cittadino, creatore, essere umano? Come definisce queste responsabilità? E cosa significa “sentirle”?

2. Johnston sostiene che Victor sperimenta due forme di responsabilità: responsabilità per e responsabilità verso. Ci sono altri tipi di responsabilità, in particolare forme di responsabilità condivisa o collettiva?

Domande

• Il romanzo ritrae un caso estremo di responsabilità scientifica, ma tutti noi siamo coinvolti in situazioni in cui siamo responsabili verso norme morali, verso idee particolari e verso altre persone. Che tipo di responsabilità hai come scienziato, cittadino, creatore, essere umano? Come definisce queste responsabilità? E cosa significa “sentirle”?

• Johnston sostiene che Victor sperimenta due forme di responsabilità: responsabilità per e responsabilità verso. Ci sono altri tipi di responsabilità, in particolare forme di responsabilità condivisa o collettiva?