Un anno e mezzo fa, Livia Polanyi stava pranzando con un amico in un ristorante vicino a Palo Alto, in California, dove lei e suo marito, Martin van den Berg, hanno vissuto per più di 20 anni.
“Abbiamo parlato sulla terrazza per tre ore, e sono passate otto persone”, ha detto la signora Polanyi, lamentando la mancanza di attività. “Così eravamo lì a Palo Alto, e nostro figlio era cresciuto, e nessuno di noi due lavorava, e non è un posto molto interessante in cui vivere. Mi piace essere parte del flusso della vita.”
Alcuni mesi dopo, durante un viaggio a New York, si è trovata a chiedersi: “Perché non vivo qui? Così ha mandato un messaggio a suo marito e gli ha suggerito di pensare a trasferirsi.
“Quando?” ha risposto lui.
A Palo Alto, “tutte le strade chiudono di notte”, ha detto il signor Van den Berg. “
Abbiamo una certa età e se non ci divertiamo ora, allora non succederà più.”
Così la signora Polanyi, 71 anni, e il signor Van den Berg, 59 – che si sono incontrati quando lei insegnava all’Università di Amsterdam e lui era uno studente lì – hanno affittato la loro casa di Palo Alto e hanno guidato attraverso il paese.
Sono stati in appartamenti di amici e in Airbnbs, provando la vita intorno alla città, in Chinatown, il distretto finanziario, il West Village.
“Abbiamo apprezzato tutti questi quartieri e li abbiamo conosciuti bene”, ha detto la signora Polanyi. “L’idea era quella di farsi davvero un’idea di dove volevamo stare” – e di capire quanto piccolo fosse lo spazio che potevano tollerare. Erano anche ansiosi di provare l’Upper West Side, con i suoi noti mercati, come Fairway e Zabar’s.
La scorsa primavera, mentre facevano da cat-sitter per amici ad Astoria, nel Queens, il loro percorso verso Manhattan era l’autobus Q102 per il treno F a Roosevelt Island. Incuriositi, si sono fermati lì per fare una passeggiata. Anche se molto meno vivace di Manhattan, l’isola “aveva una sensazione quasi ultraterrena, perché c’è acqua su entrambi i lati”, ha detto la signora Polanyi.
Poco dopo, il signor Van den Berg ha ottenuto un lavoro di consulenza nel distretto finanziario. (Lui e la signora Polanyi hanno lavorato come ricercatori e accademici nel campo dell’elaborazione del linguaggio naturale, una sottocategoria dell’intelligenza artificiale, anche se lei ora è in pensione.)
“Ero un po’ stanco di questi posti casuali”, ha detto il signor Van den Berg. Erano pronti a stabilirsi con un contratto d’affitto proprio, immaginando di poter trovare un posto per circa 3.000 dollari al mese, forse di più.
Tra le loro scelte: