Come molte donne del nostro tempo, ho “non frequentato” più uomini di quanti ne abbia frequentati. Conoscete il genere: da un appuntamento al caffè a una relazione indefinita di tre anni al liceo, sono stata spesso nella posizione di avere un uomo nella mia vita che è significativo senza l’etichetta di “altro significativo”. Che questi incontri siano brevi e dolci o lunghi e contorti, a volte preferiamo lasciarli, e gli uomini che abbiamo conosciuto grazie ad essi, negli angoli dimenticati della nostra mente. Se non ha messo un anello (o non ha avuto il coraggio di chiedermi di uscire a cena), non è mai successo davvero, giusto?

Sbagliato. Dopo aver sofferto per una brutta rottura, ho capito qualcosa di tutte quelle relazioni indefinite: anche loro meritavano il tipo di chiusura ed elaborazione che una relazione più formale ha fatto, e potevo imparare anche da loro. Lasciare nella polvere amicizie come queste può, nel tempo, portare all’amarezza e al risentimento, in parte a causa del mancato riconoscimento del dolore che una relazione indefinita può portare, ma anche a causa della mancanza di gratitudine per tutte le cose meravigliose che un altro essere umano ha portato nella tua vita. Anche gli uomini con cui ho sfiorato il mio cammino verso l’amore fanno parte della mia storia, e meritano di essere trattati come tali e non solo spazzati sotto il tappeto. Potrebbero non aver avuto il coraggio di impegnarsi – o forse non era il momento giusto – ma quelle relazioni erano comunque reali, e guardo indietro a ciò che ho imparato da quegli incontri con la stessa gratitudine che circonda le lezioni della mia rottura.

Ecco perché sono grata a tutti gli uomini che non ho mai frequentato. Hanno dato un contributo, grande o piccolo, a chi sono oggi, e questo merita di essere riconosciuto.

Mi hanno insegnato di più su me stessa.

Uno degli uomini della mia vita era un amico che è riapparso all’improvviso quando stavo iniziando ad emergere da un periodo di depressione. Un mentore alla pari che era sempre stato un po’ più di un semplice amico, ha significato molto per me – e anche se l’amicizia non è culminata in una relazione, è stato fondamentale per aiutarmi a ricordare chi ero veramente. Il rispetto che aveva per me come persona era così chiaro, anche quando non ero al mio meglio, ed esplicitamente e implicitamente mi ha detto ciò che avevo più bisogno di sentire: “Sei abbastanza forte per qualsiasi cosa la vita abbia in serbo”. Il suo incoraggiamento mi ha ricordato chi ero, e anche se quel percorso alla fine mi ha portato lontano da lui, sarebbe stato più difficile per me ricordare la mia identità senza quel promemoria stimolante da un amico fidato.

Non era nemmeno l’unico. Nel corso degli anni ho avuto molti amici maschi con i quali ho avuto lunghe e belle conversazioni e veri momenti di ispirazione senza il supporto formale di una relazione. C’è qualcosa in una relazione uomo-donna in particolare che apre possibilità di conversazione e comunicazione, e queste amicizie mi hanno aiutato a chiarire cosa volevo di più e quali erano i miei sogni e visioni per il futuro. Recentemente ho sfogliato alcune vecchie e-mail (ah, gli anni 2000) con la mia cotta del liceo e mi sono resa conto che la giovane donna che le ha scritte nel contesto di una relazione che si è schiantata e bruciata era la stessa donna che sono oggi: idealista, ottimista, guidata. Sentire quella connessione con una relazione che per altri versi era in qualche modo malsana ha riaffermato per me una verità fondamentale: quella relazione mi ha ancora aiutato a scoprire chi sono veramente.

Mi hanno insegnato di più sulle altre persone e sul mondo.

Era solo un appuntamento per un caffè. Un amico non vedeva l’ora di organizzarci per un po’, e nella strana intimità di una sistemazione fuori città senza vincoli, la nostra conversazione si è fatta profonda e veloce. Prima che me ne rendessi conto, mi stava offrendo la sua prospettiva sul mondo: esci e fatti degli amici. Ama le persone che sono lì, anche se è solo una comunità temporanea e stai per essere sradicato. Come qualcuno che era appena stato sradicato e stava contemplando un trasferimento in un posto nuovo di zecca, ho trovato il suo consiglio stimolante, ed era molto da vivere. Anche se i sospetti del mio amico si sono rivelati infondati, non ho mai dimenticato il suo consiglio o la bella prospettiva sul mondo che mi ha offerto.

La vita è piena di incontri improvvisi e belli: il vicino di casa gentile, la cassiera che è una grande conversatrice, la famiglia dal cuore aperto che ti accoglie nella sua casa. Un certo numero di questi incontri, per molti di noi, può sembrare carico di potenziale romantico e quindi privo di valore se non ne viene fuori nulla. È facile cadere nel “what ifs”: e se avessi avuto il numero dell’uomo inglese che mi ha scortato dall’altra parte della strada sotto il suo ombrello? E se il ragazzo con cui ho parlato per due ore sull’aereo mi avesse chiesto di uscire?

Ma il fatto è che non sono mai uscita con quei ragazzi. E quei bellissimi incontri erano preziosi di per sé, non solo per il potenziale romantico. Piuttosto che essere passi necessari su una strada predeterminata verso il romanticismo, incontri casuali come questi mi ricordano che tutto può accadere. Viviamo in un mondo pieno di possibilità.

Mi hanno insegnato di più su quello che stavo cercando.

È una di quelle cose che la gente dice sempre sugli appuntamenti: “Impari di più su quello che stai cercando”. È un cliché che non ho mai veramente capito fino a quando una grande lezione dalla mia rottura ha colpito a casa: la rottura mi ha reso libero di immaginare qualcosa di meglio. Dall’interno di una relazione, è così difficile vedere i difetti e così spaventoso immaginare che qualcosa di meglio potrebbe essere là fuori. Ma un vantaggio di queste relazioni senza appuntamenti era che potevo apprezzare l’esperienza e l’amicizia pur rimanendo aperta alla possibilità che questa potesse non essere la relazione perfetta per me.

Dopo un college, io e un mio amico ci siamo ricollegati e abbiamo iniziato a scambiarci messaggi e lunghe telefonate. Una piccola storia d’amore cominciò a girare tra noi senza alcun impegno formale, e il mio io amante delle storie si dilettava nel fare collegamenti con i vecchi tempi della mia esperienza al college e quanto lui significasse per me allora e adesso. Allo stesso tempo, ho visto bandiera rossa dopo bandiera rossa, e sapevo che al college le scintille non volavano per una serie di ragioni. Mi sono sentita più a mio agio con l’amicizia dopo aver riconosciuto qualcosa a me stessa: Preferisco avere il ragazzo giusto con la storia “sbagliata” che la storia “perfetta” con il ragazzo sbagliato.

Pensando agli uomini che non ho mai frequentato, c’è un filo conduttore che attraversa tutte le storie: non era l’uomo per me. Mentre c’è sicuramente qualcosa da dire per gli appuntamenti formali, c’è anche qualcosa di così prezioso nel conoscere un uomo come amico (anche un amico di cui sei un po’ innamorata!). Liberati dalla pressione delle aspettative degli appuntamenti, a volte può essere più facile avere chiarezza su quali valori sono veramente non negoziabili per te. Vedere quali sono i tratti teorici della personalità o le convinzioni nella vita di qualcuno può aiutarvi a chiarire cosa state cercando, e anche aiutarvi a capire che qualcuno non è giusto per voi prima che siate formalmente impegnati l’uno con l’altro.

Più importante, però, è passare del tempo con un altro essere umano intrinsecamente valido. Sono così grata agli uomini con cui non sono mai uscita. Ciò che ho imparato da quelle relazioni mi ha aiutato a diventare la donna che sono oggi. Quando una relazione non decolla mai veramente è così facile concentrarsi sulla fastidiosa mancanza di definizione o sulla storia straziante di come una cosa o un’altra l’abbia fatta crollare – ma pensare a queste relazioni in termini positivi mi ha aiutato a vedere che dono è stata ogni persona nella mia vita.