Splitting Hairs is our monthlong exploration of hair based on a survey of women across America. Olyan, mintha egy fényképet vittél volna a szalonba – mi pontosan azt adjuk, amit szeretnél.

Amikor kilépek a zuhany alól, a botcsinálta hajam szinte azonnal formátlan, fénytelen formára kezd száradni. Amikor belenézek a tükörbe, nem a latin bálványaim napcsókolta, ruganyos haját látom. És nem látom fehér amerikai anyám sűrű, hullámos haját sem. Ehelyett vékony, sötét szálú hajam apám őslakos-uruguayi gyökereitől származik. A hajam és én is küzdöttünk azért, hogy beilleszkedjünk ebbe a két világba, amely nem egészen a miénk – a túlszexualizált sztereotípiákba arról, hogy milyen latinnak lenni, és a szerény középnyugati nők közé, akik között felnőttem. Az identitás eligazodása egy multikulturális háztartásban összetett lehet, és ez vonatkozik a szépségszabványokra is, amelyeknek meg kell felelnünk.

Amikor négyéves voltam, a családom visszaköltözött az Államokba Uruguayból, anyám szülővárosába, Kansas Citybe. Egy túlnyomórészt fehér külvárosban éltünk, amely mezőgazdasági területek mellett húzódott, és hiányzott belőle mindenféle sokszínűség. Ott hiper-tudatos voltam, hogy nem hasonlítok anyámra vagy az ő fehér családtagjaira, különösen, amikor a hajunkat kellett összehasonlítani. Emlékszem, hallottam, amikor anyám azt mondta, hogy nem hasonlítok rá, vagy hogy nem látja a tükörképét, amikor rám néz. Talán sok más anya és lánya is szembesül ezzel a küzdelemmel Amerikában; az Egyesült Államokban a vegyes házasságok 43%-a olyan pár, amelynek egyik fele fehér, a másik latin-amerikai.

Hétéves koromban azt írtam a naplómba, hogy azt hiszem, szőke hajam és zöld szemem lesz, ha felnövök. Úgy akartam kinézni, mint mindenki körülöttem, különösen az anyám. Úgy gondoltam, hogy a világos haj, a világos bőr és a világos szemek egy szép nő tulajdonságai. Elkezdtem utánanézni, mit tehetnék, hogy megváltoztassam a külsőmet, hogy megfeleljen ennek az ideálnak. Könyörögtem a dauerért, hogy megkaphassam az áhított göndör hullámokat; kértem a fényeket, a zöld kontaktlencséket, és még plasztikai műtétet is, hogy megszabaduljak a hasított államtól.

Megszállottan nézegettem anyám fiatalkori fényképeit, hogy hasonlóságot találjak közöttünk. A ’60-as évekből származó fekete-fehér pillanatképek voltak a kedvenceim, mivel lehetetlen volt megfejteni rajtuk a pontos színét. Akkoriban a haját egy vasalódeszkára fektette, és az egyik nővérével egyenesre vasalta. Ezeken a fotókon, és csakis ezeken a fotókon, a haja majdnem olyan volt, mint az enyém.

RELATED: Kipróbáltam egy keratinos egyenesítő kezelést, és az életem soha nem lesz ugyanaz

Amikor 11 éves voltam, rájöttem, hogy vannak dolgok, amiket magam is megtehetek, hogy megváltoztassam a külsőmet, különösen, ami a testszőrzetemet illeti. Egy délután kiszedtem a bozontos szemöldökömet egy vékony vonallá, hasonlóan ahhoz, ahogyan anyám hordta az övét.

Néha meg tudtam győzni anyámat, hogy forró tekercsekbe állítsa a hajamat, és egy egész doboz hajlakkot eresszen rá, hogy bolyhos frizurám legyen. A hajam pár órán belül mindig leesett, és ragacsos maradt a sok spraytől, és visszatért a ragadós egyenesbe. Tizenévesen végre megengedték, hogy daueroltassam magam, abban a reményben, hogy olyan hullámos hajam legyen, mint anyámnak. Teljesen összetörtem, amikor néhány napon belül kihullott. Úgy tűnt, a végzetem az, hogy egyenes hajam legyen, bárhogy is próbáltam változtatni rajta.

Anyukám tudta, hogy a reprezentáció fontos, ezért talált nekem latin bálványokat, akikre felnézhettem. Ez még Demi Lovato vagy Selena Gomez előtt volt. Megvett nekem minden Jennifer Lopez albumot, és elvitt Jessica Alba filmekre. De az ő képeik a szexepilben gyökereztek; eltekintve attól, hogy az én testem nem hasonlított az övékre, a hajukat gyakran kiemelt és az arcot keretező hullámokká rétegezve mutatták be – dúsan és egyáltalán nem úgy, mint az enyém. Ugyanolyan lehetetlen volt megfelelni az általuk felállított szépségszabványoknak, mint amilyen lehetetlen volt beilleszkedni a körülöttem lévő merő fehérségbe.

RELATED: Az a híresség frizura, amit szeretsz, valószínűleg paróka

Végre elkezdtem elfogadni a természetes megjelenésemet, mint olyat, ami egyedülállóan szép, amikor New Yorkba költöztem, és életemben először sokszínűség vett körül. A manhattani szalonok világa elém tárult, és végre megkaptam azt a vajszőke külsőt, amiről mindig is álmodtam. Úgy néztem ki, mint anyám, amikor annyi idős volt, mint én, de közben kezdtem magamhoz térni. Ahogy nőtt a New York-i közösségem, a hajam egyre kevésbé állt a saját bizonytalanságom középpontjában; nem is beszélve arról, hogy már nem volt olyan erős különbség, ami megkülönböztetett mindenki mástól. És így ahogy az ombre elhalványult, az önbizalom, amit kaptam tőle, megmaradt. Hagytam, hogy a természetes sötétbarna hajam visszanőjön, és elhagytam a forró szerszámokat és a hajlakkos flakonokat, amelyekre támaszkodtam, hogy a textúrámat olyanná változtassam, amilyen valójában sosem lesz.

Most is van néhány kiemelésem, és időről időre még mindig göndörítem a hajam – nem vagyok ellene, hogy különböző stílusokat próbáljak ki, ha úgy hozza a kedvem. De megtanultam, hogy akkor érzem magam a legjobban, amikor sós hajjal sétálok ki az óceánból, és ugyanolyan egyenes, formátlan hajjal szárad meg, mint amilyen mindig is volt, amikor felnőttem. Megtanultam megbecsülni azokat a testi jegyeket, amelyeket uruguayi apámtól kaptam. Büszke vagyok arra, hogy egyenes hajammal, napbarnított bőrömmel és magas arccsontommal Charrua őseinkre hasonlítok. Az ilyen fizikai vonások talán megmutatják a világnak egy kicsit, hogy honnan származom – de én elmondhatom nekik, hogy ki vagyok.

Let’s Make It Newsletter-Official

Ne legyen többé InStyle FOMO! A legjobb divat, szépségápolás, hírességek exkluzív hírei és vásárlási tanácsok egyenesen a postaládádba.