Az 50 éves Sanjay Leela Bhansali csak önmagával érzi magát a legjobban. Bár édesanyját és nővérét nagyon szereti, a legőszintébb és legátláthatóbb csak önmagával tud lenni. Rendkívül figyelmes és érzékeny, és arra a véleményre jutott, hogy a kapcsolatok nem működnek nála. Mindent belead a munkájába, és a karakterein keresztül éli az életét. A közelgő Ram-Leela című filmje előtt beszél a TOI-nak az apjával való gyűlölet-szerelem kapcsolatáról, mentoráról, Vidhu Vinod Chopráról és arról, hogy mi késztette arra, hogy a Leela szót a nevéhez fűzze. Részlet:
Hogyan jutott eszedbe, hogy filmrendező legyél?
A nagyapám gazdag ember volt, aki egy bungalóban lakott Walkeshwarban, de 25 éves korára csődbe ment, és egy 200 négyzetméteres helyre kellett költöznünk, ahol a fürdőszobáért két órát kellett sorban állni. Apám az 50-es években filmeket készített, de olyan filmeket, mint a Jaazi Lootera, soha nem láttam. Ötéves voltam, amikor elvitt magával egy stúdióba, ahol éppen egy kabaréfilmet forgattak. Azon tűnődtem, hogy ez a lány miért van olyan kevés ruhában, miért eszik egy almát, és miért ugrál egy ugyanolyan kevés ruhában lévő férfin, aztán folyton egymáshoz vágják ezt az almát, mert nem érte el a megfelelő pontot. El voltam bűvölve. Órákig vártam, hogy meghallgathassam a Vividh Bharatit, és a kis tükörbe nézve Shammi Kapoor dalaira táncoltam. Az iskolába a piros lámpás zónán keresztül kellett mennem, mivel két sávra laktunk onnan. Abban az egy sávban hat színház volt, így az élet lenyűgöző volt. Aztán egy nap jött egy sminkesláda mindenféle parókákkal és jelmezekkel, és ez volt számomra Pandora szelencéje. Úgy döntöttem, hogy rendező leszek. Annak ellenére, hogy kitűnő tanuló voltam, a főiskolára járás voltak életem legrosszabb évei, hiszen csak azért mentem oda, hogy befejezzem az érettségit. Beiratkoztam a filmintézet vágó szakára, és úgy gondoltam, ott fogok kivirágozni. Édesapámat akkor vesztettem el, amikor az intézetbe jártam, és nem tudtam, hol kezdjem, amíg Vidhu Vinod Chopra meg nem jelent, és fel nem vett, hogy forgassak egy dalt a Parindában. Aztán hét évig Vinod asszisztense voltam.

Mit tanultál Vinodtól?Megtanultam tőle a bátorságot, hogy beszéljek és bátortalan legyek. Felírta a táblájára – “A fenébe is, jó vagyok” – az autogramjával együtt. Megtanított arra, hogy higgyek a munkámban, és arra ösztönzött, hogy beszéljek. Azt mondta: “Ha nem beszélsz, hogyan fogod elintézni a pénzedet, hogyan fogsz beszélni a színészeiddel?”. Ez volt a nyitó szakasz. Természetesen, amint elkezdtem beszélni, azt mondták, hogy kevesebbet beszéljek. Megtanultam azt a fegyelmet és összpontosítást, amivel ő dolgozott. Minden zenei ülésre vele mentem, és RD Burman lábainál ültem, miközben az 1942-es dalokat komponálta: A Love Story. Burmanda mindig azt mondta: “Ha egy jó dalt akarsz ünnepelni, akkor enned és ünnepelned kell, és azonnal jó ételt kell rendelned. Lapos 50 perc alatt elkészítette az Ek Ladki Ko Dekha To Aisa Laga-t, eldobta a tollat és azt mondta: ‘Machhi mangao’, majd egyenesen a konyhába ment, hogy ételt főzzön. Ezt az ártatlanságot, hogy felfedezzük és izgatottan várjuk a munkánkat, ezt tanultam ettől a két embertől. Természetesen RD elhunyt, és nem élte meg a zenéje sikerét.

Beszélj RD Burmanról?
Káprázatos volt, fekete selyemkurtában és fekete selyemlungiban ült, lemezek gyönyörűen feküdtek és halmozódtak ott a fehér szobájában, fehér gaddikkal és a harmóniumával, tisztázatlan beszélgetéssel és csillogó szemmel, hogy meghallgasson valami új hangot. Megőrültem annak az embernek a zenéjéért. A nyitottsága nagyszerű zenei rendezővé tette. Senki sem élte úgy a zenét, mint ő. Tőle tanultam meg hallgatni az embereket, még ha egy asszisztenstől is. Soha nem szabad félni a kritikától, ezt tanultam tőle. Kritikus időszakon ment keresztül. Az ipar kiköltöztette őt. Nem volt munkája. Egy zenei cég eljött Vinodhoz, és azt mondta: “Mozdítsátok ki 1942-ből, és dupla pénzt adunk nektek!” Vinod persze nem értett egyet, és megkérte őket, hogy hagyják el a szobát. Burmanda nagyszívű volt. Olyan ember, aki megetette az embereket, ha egy jó dalt csinált. Reggel fél nyolc volt, és éppen a Kati Patang egyik dalát hallgattam, amikor Farah (Khan) felhívott, hogy a papa elment.

Beszéljünk az apádról?
Az egész gyerekkoromban azt mondták nekem, hogy a filmekkel nem lehet pénzt keresni, és hogy ez egy olyan világ, amiben nem szabad élni. Sok embertől kellett pénzt elvenni, és sok embernek kellett pénzt fizetni. Emlékszem, hogy a nagymamám elvitt Bhuleshwarból Colabába, hogy 10 000 dollárt vegyek fel egy producertől, akinek korábban pénzt adtunk kölcsön. Az az ember órákig várakoztatott minket, és a visszaúton végig azt mondogatta nekem, hogyan ne legyek filmes. Apám mégis 18 alkalommal vitt el a Mughal-e-Azamra. Mindenféle zenével megismertetett, Bade Ghulam Ali Khan sahabtól kezdve Dada Kondke zenéjéig. Szóval gyerekként teljesen össze voltam zavarodva. Jó iskolába kerültünk, de a tandíj kifizetéséhez a rokonainktól kellett pénzt kölcsönkérnünk. Ők pedig halogatták, hogy odaadják nekünk. Az a tény, hogy eljöttek, és visszakövetelték a pénzt, arra késztetett, hogy ne menjek ki a házból. Elszigeteltnek éreztem magam. Csak a zenére támaszkodtam, hogy lehorgonyozzak, és elmerültem a képzeletbeli világomba. Apám szerette az életet, és királyi életet élt, annak ellenére, hogy nem engedhettük meg magunknak. Így én a másik végletbe, a teljes nélkülözésbe és az egyszerűségbe mentem, hogy spóroljak az eljövendő időkre. Mérhetetlenül szerettem őt, de ezt nem tudtam kifejezni. Ma már bánom ezt. Bárcsak még ma is élne. Tőle örököltem a szorongásomat, az esztétikámat és a szenvedésemet. Érzem a jelenlétét, hiszen én túl átlagos ember vagyok ahhoz, hogy olyan filmeket készítsek, amilyeneket. Még mindig elmegyek a régi házunkba, régi zenéket játszva a kocsimban, hogy átéljem őt. Beteljesítem azt, amit ő megálmodott.

Vannak olyan sztárok, akikkel együtt dolgozott, akik a barátai?
Mennek és jönnek, és minden kapcsolat átmeneti és tranzakciós. De Salmant és Ranit a barátaimnak nevezném. Ők voltak azok az emberek, akikhez a legközelebb álltam, és akiket mérhetetlenül szerettem. Rájöttem, hogy nem akarok tőlük semmit, és ők sem akarnak semmit. Salman temperamentumos volt. Sajid és Farah Khan a Khamoshi alatt beszélt neki arról, hogy én vagyok ez a küzdő rendező, amikor először találkoztam vele a Filmistanban. Születésnapom volt, és hat órát várakoztatott. De meglepő módon, amikor meglátott, azt mondta: ‘Ismerlek. Valami karmikus kapcsolat van köztünk. Jó ember volt, és törődött az apróságokkal, de próbált bunkó lenni. Legbelül ő egy fakír, aki egyszerű életet él. Rani a szüleinek és a szeretteinek él, és nagyon kifejező. Mindketten sok hitet adtak nekem önmagamban.