Sidelights

Bár a pop/R&B énekesnő Pink nem mindig viselte jellegzetes rózsaszín haját, az éles hajlamú nőként szerzett hírneve nem változott. Nehéz korai életét követően Pink a 2000-es évek elején népszerű énekesnőként tűnt fel, nagy hanggal és jellegzetes személyiséggel. Három nagyon egyéni albummal a háta mögött – amelyek mindegyike milliós eladásokat produkált világszerte – Pink népszerű fekete bárány volt. Ahogy

Lorraine Ali írta a Newsweekben: “Egy egészséges adag makacsság és hozzáállás – és egy talán nem is annyira egészséges adag düh – tette a 23 éves Pinket (született Alecia Moore) a jelenlegi popszíntér egyetlen hiteles antihősévé”.

Az 1979-ben született Pink James és Judy Moore viharos házasságának terméke. Ugyanabban a városban nőtt fel, ahol született, a Philadelphia mellett fekvő Doylestownban, Pennsylvaniában. Szülei házassági problémái már kisgyermekkorában kezdődtek, de különösen közel állt hozzá és hatással volt rá édesapja, a vietnami háború veteránja, aki a biztosítási iparban dolgozott. Számos túlélési készséget tanított neki, többek között verekedni, kést és fegyvert használni, valamint csuklót törni. Emellett gitározott is, és megismertette Bob Dylan és Don McLean zenéjével. Pinket már fiatal korától kezdve keménynek tartották.

Mielőtt Pink tízéves lett volna, a szülei elváltak. Soha nem beszélt arról, hogy mi ment rosszul, és csak évekkel később tudatosult benne, hogy ez milyen hatással volt rá. Pink néhány éven belül elkezdett viselkedni. Bár asztmás volt, kilencéves korában elkezdett dohányozni, és ezt a szokását hosszú évekig fenntartotta. Pink 12 éves korában csináltatta meg első tetoválását, és ugyanebben az évben piercinget a nyelvére. Pink szintén 12 éves korában kezdett dalokat írni. 13 évesen debütált énekesként a Schools of Thought nevű rapegyüttesben, amelyet a philadelphiai klubtáncos/barátja, Skratch vezetett.

Mire Pink 14 éves lett, már rendszeresen drogozott és megszökött otthonról. Többször le is tartóztatták lázadó gaztettek miatt. A zene továbbra is fontos része maradt az életének. Pink számos zenei színteret fedezett fel, a rock, a punk és a rave zenétől a hip-hopig, a folkig, az R&B-ig és a gospelig. Emellett szeretett klubokba járni és gördeszkásokkal lógni. Gördeszkázott, és számos sportágban is részt vett, többek között kickboxolt. Pink a szülei válása után az édesanyjával élt, de 15 éves korában kirúgták az életmódja miatt. Pink később elismerte, hogy vad és nehéz tinédzser volt. Miután rövid ideig barátoknál és rokonoknál élt, Pink az apjához költözött.

Életének ebben az időszakában Pink elhatározta, hogy zenész lesz, bár hétköznapi munkákat is vállalt, például a McDonald’s-ban dolgozott, hogy segítsen eltartani magát. Egy punk bandában és az MCA-hoz leszerződött Basic Instinct énekegyüttes tagjaként eltöltött időszakok után 16 éves korában csatlakozott a Choice nevű, csak nőkből álló R&B trióhoz, mert ez a csapat tűnt a legesélyesebbnek a sikerre. 1996-ban a Choice-t L.A. Reid, egy sikeres R&B producer szerződtette a LaFace kiadóhoz.

A Choice-szal töltött két év alatt Pink felvette színes becenevét. Több verziója is van annak a történetnek, hogy hogyan került a Pink névre. Abban az időben rózsaszín haja volt, bár a források azt is állítják, hogy a Reservoir Dogs című film Mr. Pink karaktere miatt vette fel a nevet. Egy másik verzió szerint azért kapta ezt a nevet, mert rózsaszínűvé változott, miután zavarba jött egy fiú előtt, aki tetszett neki. Bár a Pink név megragadt, a Choice nem aratott akkora sikert. A csapat kreatív konfliktusokkal küzdött, de Pink képes volt újra felfedezni a dalszerzés iránti szeretetét, amikor az egyik művész, akivel együtt dolgoztak, Darryl Simmons megkérte, hogy írjon vele közösen egy dalt, a Just To Be Loving You-t a csapat számára.

Két év után Choice nem tudta összehozni a producerekkel. Reid úgy gondolta, hogy Pinknek van esélye szólóelőadóként, és elkezdte ápolni őt egy ilyen karrierre. Reidnek és Pinknek azonban mindkettőjüknek más elképzelése volt a szólókarrierje irányáról. Kemény oktatás volt ez Pink számára arról, hogyan is működik valójában a zeneipar. Úgy vélte, hogy Reid azt akarta, hogy kompromisszumot kössön azzal, aki ő maga. A nézeteltéréseik ellenére Reid továbbra is beleszólt Pink karrierjének alakulásába, még azután is, hogy az Arista Records elnöke lett. Pink is csatlakozott a kiadóhoz.

Pink első albuma, a 2000-es Can’t Take Me Home tele volt sikamlós, túltermelt dalokkal, köztük az első kislemezdal, a “There You Go”. A legtöbbjük táncos-pop-R&B szám volt, melyeket a tinédzser közönségnek szántak. A dalok nem mondtak sokat, és a Home kritikai kudarcot vallott, de az albumnak sikerült két-három millió lemezt eladni világszerte. A lemezvásárlók körében az egyik vitás pont Pink etnikai hovatartozása volt. T’cha Dunlevy a Gazette-nek azt mondta: “Ez is része Pink rejtélyének. Senki sem tudja, hogy mi vagyok. Mindenki azt hiszi, hogy az vagyok, ami vagyok. A fehérek azt hiszik, hogy fehér vagyok, a spanyolok azt hiszik, hogy spanyol vagyok. Néhány fekete azt hiszi, hogy fekete vagyok. Engem nem igazán érdekel. Csak hallgassátok a zenémet.”

Bár Pink az album 13 számából hetet írt vagy társszerzője volt, nem tetszett neki, ahogy a lemez hangzott, és többet akart irányítani a karrierjét. Nem akart tipikusan kreált és irányított R&B énekesnő lenni, hanem őszinte és frissítő. E kételyek ellenére a Can’t Take Me Home sikere bebizonyította Pinknek, hogy tud énekelni és lemezeket eladni.

Hogy átvegye a karrierje irányítását, Pink kirúgta menedzserét, és felfogadott egy újat, a sikeres Roger Daviest. A lemezkiadójával is szembeszállt, hogy olyan albumot készíthessen, amely jobban tükrözi személyiségét és hangzását. Inkább rockosabb akart lenni, mint csiszolt R&B/pop. Küzdelmeiről így nyilatkozott Robert Hilburnnek a Los Angeles Timesnak: “Ebben a szakmában minden arra irányul, hogy arra ösztönözzön, hogy játszd el magad. Tudják, hogy az emberek annyira éhesek a sztárságra, hogy csak követik a lemezipar játékát. Én tudom, mert készen álltam bármire, amikor elkezdtem. De rájöttem, hogy a lemezeladás nem elég. Az első lemez után azt mondtam magamnak, hogy inkább hazamegyek, és újrakezdem az egészet, minthogy tovább egy egydimenziós világ csapdájában maradjak.”

Ennek érdekében Pink úgy döntött, hogy Linda Perryvel dolgozik együtt, mint producer és társszerző nyolc dalban Pink második lemezén, a 2001-es M!ssundaztoodon. Perry tagja volt a 4 Non Blondes nevű rockegyüttesnek, amely a kilencvenes évek elején minimális mainstream sikert aratott, és évek óta a zeneipar peremén küzdött. Perryvel Pink megtartotta R&B-dance-pop orientált hangzását, de keményebbé, élesebbé vált, és olyan rockos hangzással kísérte a dalszövegeket, amely jobban tükrözte, hogy ki is ő valójában. Pink önmagáról, kemény tinédzserkoráról, a családjával és a zeneiparral kapcsolatos problémáiról énekelt, gyakran érzelmileg intenzív módon.

A kritikusok és a közönség is reagált Pink hangzásának irányváltására. A M!ssundaztán több mint nyolcmillió példányban fogyott világszerte, egyedül az Egyesült Államokban ötmillió példányban. Ahogy Alexis Petridis írta a Guardianban: “Bármit is gondolsz a Missundaztood tényleges zenéjéről, ez egy bátor és radikális karrierváltás volt. A mainstream, közönségbarát hangzás ellenére az albumot tagadhatatlanul sokkolta valami – hosszú idő telt el azóta, hogy egy popművész olyan zenét próbált készíteni, amelynek elsődleges érzelme a düh volt”.”

M!ssundaztood számos sláger kislemezt készített Pinknek. Az egyik az első sláger a “Get the Party Started” volt, amely klubsláger, majd hatalmas popsláger lett. A másik sláger kislemez a “Just Like a Pill” volt, amelyben Pink a személyes bizonytalanságairól énekelt. A “Family Portrait”, amely világszerte sláger lett, szülei házassági problémáiról és annak rá gyakorolt hatásáról szólt. A dalt nagyon nehéz volt Pinknek elénekelni, de egyben katartikus is volt számára.

Egy ilyen intenzív lemez követése nehéznek bizonyult Pink számára. 2003-ban kiadta a Try This című albumot, amely számos zenei stílust tartalmazott, és amelyet elsősorban saját otthoni stúdiójában vett fel. Míg Pink három számon ismét Perryvel dolgozott együtt, a lemez hét dalának társszerzője és producere Tim Armstrong, a punk rock ikonja volt. Armstrong gitározott is, és néhány vokállal is szolgált. A dalok a punk rock-orientált “Trouble”-től a “Waiting for Love” és a “Love Song” című R&B típusú balladákig terjedtek. Az “Oh My God”-ot a rapper/performanszművész Peaches-szel vették fel, míg a “God is a DJ” egy pop/rock himnusz volt.

Míg sok kritikus dicsérte a Try This-t, mások rámutattak, hogy nagyon úgy hangzott, mint Pink második lemeze, de a veszély és a rádióbarát horgok nélkül. Mégis, sok kritikus talált sok kedvelni valót, beleértve a hozzáállását, az imidzsét és a munkamorálját. Joan Anderman a Boston Globe-tól azt írta: “Egy olyan popzenei tájban, amely tele van igazgatótanácsi szexcicákkal és fotózásra kész lázadókkal – igen, Pink is ilyen -, a 24 éves énekesnőnek valódi személyisége van. Pimasz, vicces és nyers, és mindez áthatja a Try This …. című harmadik albumát.” A Newsweek egyetértett: “Hála a bakancsdobogós tempóknak, a sziszegő gitárnak és a durva dallamoknak, a zene végre illik Pink fanyar szövegeihez és általános rossz hozzáállásához”.

Bár Pink sok kritikust lenyűgözött, a lemezvásárló közönség kevésbé volt lenyűgözve. Az első kislemez, a “Trouble” csak a 16. helyet érte el a Billboard Top 40-es listáján, és a rádiókban sem volt nagy siker. A “God is a DJ” az Egyesült Királyságban a slágerlisták első öt helyéig jutott. Kislemezének lassabb eladásai nem zavarták Pinket. Az Associated Press munkatársának, Nekesa Mumbi Moodynak elmondta: “Nem aszerint ítélem meg magam, hogy a dalaim milyen jól teljesítenek a rádiókban, vagy hogy mennyit adnak el az albumomból. A kudarc és a siker az mindegy, hogyan nézzük. Életemnek ezen a pontján a lehető legnagyobb mértékben kreatív voltam, és szuper büszke vagyok magamra, hogy idáig eljutottam”.

Pink kiterjedt turnét tervezett a Try This támogatására, és továbbra is biztos maradt a zenei karrierjével kapcsolatos elképzeléseiben. A CNN.com-nak azt mondta , “Inkább elesem azért, amiben hiszek, és amiért izgat. Ez okos dolog? Ki tudja. Lehet, hogy nem. De még mindig van bennem némi félelem – azt akarom, hogy megértsenek. Azt akarom, hogy meghallgassanak.”