Másfél évvel ezelőtt Livia Polanyi egy barátjával ebédelt egy étteremben a kaliforniai Palo Alto közelében, ahol férjével, Martin van den Berggel több mint 20 éve élnek.

“Három órán át beszélgettünk a teraszon, és nyolc ember ment el” – mondta Polanyi asszony, és sajnálkozott az eseménytelenség miatt. “Szóval ott voltunk Palo Altóban, a fiunk már felnőtt, egyikünk sem dolgozott, és nem túl érdekes hely az élet. Szeretek az élet áramlásában részt venni.”

Néhány hónappal később, egy New York-i utazás során azon kapta magát, hogy azon tűnődik: “Miért nem itt élek?”. Ezért üzent a férjének, és azt javasolta, hogy gondolkodjanak a költözésen.

“Mikor?” – válaszolta a férfi.

Palo Altóban “minden utca bezár éjszaka” – mondta Van den Berg úr. “Mi már egy bizonyos korban vagyunk, és ha most nem érezzük jól magunkat, akkor ez nem fog megtörténni.”

A 71 éves Polanyi asszony és az 59 éves Van den Berg úr – akik akkor találkoztak, amikor a nő az Amszterdami Egyetemen tanított, a férfi pedig ott tanult – kibérelték Palo Alto-i városi házukat, és átutaztak az országon.

Barátok lakásaiban és Airbnb-kben szálltak meg, és belekóstoltak a város életébe, a kínai negyedben, a pénzügyi negyedben, a West Village-ben.

“Mindegyik negyedet élveztük, és jól megismertük őket” – mondta Polanyi asszony. “Az volt az elképzelés, hogy valóban megérezzük, hol szeretnénk lenni” – és hogy kitaláljuk, milyen kis helyet tudnak elviselni. Alig várták, hogy kipróbálják az Upper West Side-ot is, a jól ismert piacokkal, mint a Fairway és a Zabar’s.

Múlt tavasszal, amikor a queensi Astoriában macskára vigyáztak a barátaiknál, Manhattanbe a Q102-es busszal mentek a Roosevelt-szigeti F vonathoz. Kíváncsiságból megálltak ott sétálni. Bár sokkal kevésbé volt élénk, mint Manhattan, a szigetnek “szinte földöntúli érzése volt, mert mindkét oldalán víz van” – mondta Polanyi asszony.

Nem sokkal később Van den Berg úr tanácsadói állást kapott a pénzügyi negyedben. (Ő és Polanyi asszony kutatóként és akadémikusként dolgoztak a természetes nyelvfeldolgozás, a mesterséges intelligencia egyik alkategóriája területén, bár ő már nyugdíjas.)

“Eléggé belefáradtam ezekbe a véletlenszerű helyekre” – mondta Van den Berg úr. Készen álltak arra, hogy letelepedjenek egy saját bérleményben, és úgy gondolták, hogy havi 3000 dollár körüli összegért, talán többért is találnak egy helyet.

A választási lehetőségeik között szerepel: