Hajnali 3 óra körül ébredtem egy piros szemen.

Még félálomban hirtelen észrevettem, hogy milyen hideg van. Igazából reszkettem. Észrevettem, hogy remeg a kezem. Betakartam magam a pulóverem alá, és megpróbáltam néhány mély lélegzetet venni. Nem segített. Lenéztem, és láttam, hogy a lábaim is rettenetesen remegnek. Nem akartam megzavarni a mellettem ülő férfit, felálltam, és bezárkóztam a fürdőszobába.

Azt hittem, rohamom van.

Egyedül repültem aznap este. A barátom – akivel az elmúlt két hétben együtt utaztam – még egy ideig Kolumbiában maradt, hogy meglátogassa a szüleit. Sírtam. Úgy éreztem, hogy teljesen elvesztettem az uralmat a testem felett, és kínos volt egy idegentől segítséget kérnem, amikor magam sem tudtam, mi történik velem.

Amikor végre elhagytam a fülkét, egy légiutas-kísérő elhaladt mellettem a folyosón, és észrevette, hogy reszketek. Megkérdezte, hogy hívjon-e orvost. Én beleegyeztem. Így kezdődött a megmagyarázhatatlannak tűnő tüneteim nagyon nyilvános osztályozása.

Így lehet szorongással élni.

Nézze, akkor még fogalmam sem volt arról, hogy amit valójában átéltem, az pánikroham volt. Az utazásunk vége felé napokig tartó ételmérgezést kaptam. Úgy gondoltam, hogy a leglogikusabb magyarázat az, hogy valami trópusi bogarat kaptam el, vagy talán csak súlyosan dehidratált voltam.

A megérkezésem után elvégzett számtalan teszt és orvosi vizsgálat ezt az elméletet cáfolta. De a “rejtélyes betegségem” velem maradt.

A villamoson a munkába menet.

Az irodában.

A bulikon.

Nem éreztem enyhülést.

Miután számtalan cikket olvastam a választ keresve, végül rájöttem, hogy ezek pánikrohamok. Már az egyetem óta küzdöttem szorongással, csak soha nem ilyen nagymértékben. Már korábban is küzdöttem – száguldó szívvel, szorongó gondolatokkal, és azzal, hogy képtelen voltam megbirkózni a zsúfolt időbeosztás követelményeivel. Ez most más volt. A szorongásra adott fizikai reakcióm feletti kontroll hiánya miatt tehetetlennek éreztem magam. Nem tudtam elkötelezni magam semmi mellett, mert bármikor pánikba eshettem. Kihagytam a barátokkal való eseményeket, mert szégyelltem bevallani, hogy küzdök. Fizikailag és érzelmileg kimerültem attól, hogy úgy tettem, mintha minden rendben lenne, hogy ne hozzak másokat kellemetlen helyzetbe. Küzdöttem azért, hogy biztonságban érezzem magam. És ez megakadályozott abban, hogy teljes életet éljek.

Hónapokba telt, mire beismertem, hogy segítségre van szükségem. Sajnos, amikor a mentális egészségről van szó, még mindig sok akadály áll fenn az ellátáshoz való hozzáférés körül. A mentális betegségekkel kapcsolatos tartós társadalmi megbélyegzés mellett az ellátás költségei miatt a terápia sokak számára nehezen hozzáférhető. Még ha van is egészségbiztosításom, az ellátás költségei meredekek, és a biztosítás gyakran nem fedezi egy vagy két ülésnél több kezelés költségeit. Így sokan közülünk arra kényszerülnek, hogy zsebből fizessenek, vagy egyszerűen csak megtanulják, hogyan boldoguljanak egyedül. Elég szerencsés voltam ahhoz, hogy megfizethető támogatást találjak, és egy kognitív viselkedésterapeutával dolgozhattam, aki segített megtanulni felismerni a szorongásomat és megbirkózni vele.

A terapeutával való munka rendkívül hasznos volt. Gyakorlati tippeket kaptam a pánikkal való megbirkózáshoz, amikor az jelentkezik, és megtanultam felismerni a saját szorongásom fizikai jeleit. De ami még ennél is fontosabb, megerősítést kaptam. Az érthetetlennek tűnő érzéseimet igazolták. Nem kellett, hogy legyen értelme. Érvényes volt, mert éreztem. Megtanultam, hogy a mérhetetlen félelemmel, amit éreztem, együttérzéssel tudok szembenézni, és ez gyakran valóban segített enyhülni.

Most mindenkiért szólok, aki csendben küzdött. A szorongás miatt úgy érezheted, hogy csak létezel… eléldegélsz, de nem élsz igazán. Ha eddig féltél felkeresni vagy megnyílni a küzdelmeiddel kapcsolatban, megértem. De azt is megígérhetem, hogy a másik oldalon megkönnyebbülés vár rád. Minél nyíltabban beszélünk a tapasztalatainkról, annál inkább megnyílunk az együttérzés, a megértés és a továbblépés előtt. Ezt remélem én is elérni az Ifjúsági Hálózat nagyköveteként végzett munkámmal.