Az iraki Moszulban található árvaházban a hosszú, szürke kanapén ülő nő és a lány leginkább érintéssel kommunikálnak – a lány a nőnek dőlve játszik a kék gyöngyös karkötőjével. A nő mosolyog, amikor leveszi a karkötőt, és a gyermek saját karcsú csuklójára teszi.

A 40 éves Kamo Zandinan és a 10 éves kislány, akit elveszett lányának hisz, nem sokat beszélgetnek egymással. A lányt, akit feltehetően 4 éves korában rabolt el az ISIS, egy arab család nevelte fel. Zandinan, aki jazidi, csak kezdetlegesen beszél arabul – ezt akkor tanulta meg, amikor arra kényszerült, hogy az ISIS harcosai között éljen, akik hat évvel ezelőtt rabszolgasorba taszították Szíriában.

Zandinan biztos benne, hogy a márciusban Moszulban talált lány az ő lánya, Sonya. A lány eddig csak egy Noor nevű arabként ismerte magát.

A DNS-teszt fogja megerősíteni, hogy van-e egyezés.

“Ha Isten is úgy akarja, hamarosan megkapjuk az eredményeket, és önnek lesz a legjobb lánya” – mondta az árvaház igazgatója, Amal Zaki Abdullah Zandinannak. Biztosítja őt, hogy a lány csendes és jól nevelt. “A találkozások nagyon boldoggá tesznek minket” – mondja. “Csak az Isten tudja, milyen nyomorúságon és szomorúságon mentek keresztül.”

Abdullah arra biztatja a lányt, hogy meséljen Zandinannak a művészeti órákról. Halk hangon beszámol arról, hogy “virágokat, egy pandát és egy házat” rajzolt.”

Ez az árvaház, amely jelenleg 21 gyermeknek ad otthont, eddig három másik, az ISIS által elrabolt jazidi gyermeket hozott össze a családjukkal. A Facebookon és a helyi televízióban fotókat tesznek közzé a gyerekekről, és DNS-tesztekkel követik nyomon a lehetséges rokonokat, akik jelentkeznek.

Zandinan megvizsgálja a kislány karját, egy apró sebhelyet keresve, amely egy kisebb sérülésből származik, abból az időből, amikor a családja még ép volt, mielőtt az ISIS betört az észak-iraki Szindzsár régiójukba.

2014 nyarán hatgyermekes anya volt, a hetedik pedig úton volt. A férje, Khalil iraki katona volt.

Az ISIS abban az augusztusban beözönlötte Irakot és Szíriát, és szinte mindenkit lemészárolt, aki ellenállt neki. A csoport az ősi jazidi vallási kisebbség tagjait hitetlennek nyilvánította, és népirtási kampányba kezdett. Az ISIS megölte a jazidi férfiakat, rabszolgasorba taszította a nőket és elrabolta a gyerekeket, igyekezve eltörölni jazidi identitásukat.

Vélhetően több ezer jazidit öltek meg, és több mint 6000 nőt és gyereket ejtettek fogságba, miután a biztonságért felelős kurd erők kivonultak. A mai napig csaknem 3000 jazidit eltűntként tartanak nyilván.

Zandinan férjét és legidősebb fiát elvitték; úgy véli, lelőtték őket. Az ISIS harcosai két lányát – a 13 éves Suzant és a 4 éves Sonyát – is elvitték, a kisebbik lányt sikoltozva tépték ki a karjaiból.

Zandinan és négy megmaradt gyermeke, akik akkor 3 éves kortól tinédzserekig terjedő korúak voltak, három évvel ezelőtt menekültként Kanadában telepedtek le. Ott látott márciusban egy rokonok által küldött Facebook-fotót, amelyen egy arab családból kimentett kislányt mutatott, akit az iraki rendőrség talált Moszulban. A rendőrség időnként jezidi gyerekeket talált, amikor az ISIS harcosai után kutatott.

Ez a gyermek Zandinan jellegzetes orrával és azzal a heggel rendelkezik, amelyet az anyja szerint felismert.

Egy kanadai menekülteket letelepítő szervezet beleegyezett, hogy kifizeti a lány Irakba való visszatéréshez szükséges jegyét. Miután októberben enyhültek a járványügyi korlátozások, Zandinan a két legkisebb gyermekével – 6 és 8 éves fiúkkal – Bagdadba repült, hogy DNS-vizsgálatot végeztessenek annak megállapítására, hogy a képen látható kislány az övé-e. Két héttel az érkezésük után a család további vérmintákat adott, hogy megpróbálják azonosítani Zandinan férjét és legidősebb fiát, Sufiant az ISIS áldozataival teli szindzsári tömegsírokból exhumált maradványokból.

Kisebb fiai, akik ma már jobban beszélnek angolul, mint az anyanyelvükön, nem emlékeznek apjukra vagy legidősebb testvérükre. Számukra Irak csak az az ország, ahonnan származnak.

Mint sok szegény családból származó jazidi lány, Zandinan sem járt iskolába. Az első bármilyen jellegű órái azok az angol órák voltak, amelyeket Kanadába érkezése után vett.

A kilátás, hogy visszakapja a lányát – efelől nincs kétsége – örömmel tölti el. De az Irakba való visszatérés nehéz volt.

“Nehéz, nehéz, nehéz” – mondja kezdetleges angolságával, amikor arról kérdezik, milyen érzés volt először látni üres házát és elhagyatott faluját, mióta az ISIS lerohanta azt.

Zandinan azt mondja, 2014-ben a család kétszer is biztonságba jutott a Szindzsár-hegyen, ahonnan több száz jazidi menekült az ISIS elől. Az első alkalommal figyelmeztetést kaptak az ISIS-től, hogy ha nem térnek vissza a falujukba, a harcosok megölik az összes még ott maradt fiatalembert.

A második alkalommal egy megbízható arab barátja győzte meg a családot, hogy menjenek vissza a falujukba és maradjanak.

“Elárult minket” – mondja a lány kurmanji nyelven, amelyet a jazidik beszélnek Szindzsárban. “Azt mondta nekünk: ‘Ne menjetek el, segítek nektek, hozok nektek ételt, és nem hagyom, hogy bárki hozzánk érjen’. Így hát visszatértünk, és az ISIS elvitt minket – több mint 10 család voltunk.”

Pár héttel azután, hogy őt és családját elfogták és az iraki Tel Afar városába vitték, Zandinan abban a házban szült, ahol fogva tartották őket. Ezután az ISIS fegyverrel fenyegetőzve elvitte a férjét és a legidősebb fiát.

“Tudtuk, hogy szét fognak minket választani” – mondja. “Az egyetlen dolog, amit akartunk, hogy még egy napot együtt fejezzünk be – sosem tudtuk, mikor fog ez megtörténni.”

Ez volt az a nap, amikor Sonyát is elvesztette.

“Ugyanazon a napon, amikor elvitték a férjemet és a fiamat, mindannyiunkat összegyűjtöttek az udvaron” – mondja. “Mindannyiunkat meg akartak ölni, de ehelyett néhányunkat eladtak.”

Zandinan azt mondja, hogy lánya, Suzan, akit néhány nappal később vettek el tőle, arról volt ismert, hogy szokatlanul szép, finom vonásokkal és szív alakú arccal.

“Mondtam nekik, hogy beteg, de a szemem láttára széttépték a ruháit” – mondja Zandinan. “Olyan nehéz volt látni őt abban a helyzetben … Egymásba kapaszkodtunk, de megvertek egy bottal, és ő a földre esett, én pedig nem tudtam mit tenni.”

“Suzan sírt és kiabált, és azt mondta: “Anya, ne hagyj el!””. Zandinan visszaemlékszik, könnyek futottak végig az arcán.

Az ISIS Zandinant és megmaradt gyermekeit a szíriai Rakkába vitte, ahol az ISIS harcosok sora vette meg és adta el, köztük egy szíriai és egy nyugati harcos. Azt mondja, hogy a harcosok közül néhányan megverték a gyerekeket. Háromszor próbált elmenekülni, mielőtt az iraki rokonoknak sikerült pénzt kölcsönkérniük, hogy csempészeket fizessenek a megmentésére.

Az ISIS-t legyőzték Moszulban, az önjelölt kalifátus fővárosában egy 2017-es csatában, amely egész városrészeket tett a földdel egyenlővé. Az iraki erők most már szilárdan irányítanak, de a legtöbb jazidi még mindig fél visszamenni.

A négyórás út az árvaházba a kitelepített jazidik táborából, ahol Zandinan lakik, attól függ, hogy elviszik-e valakit, vagy kölcsönkérnek-e pénzt a szállításra. Az idei iraki útja nem csak azt jelentette, hogy eligazodik a városban, ahol oly sok jazidi rabszolgasorba került és szenvedett, hanem azt is, hogy megpróbál eligazodni a bírósági rendszerben.

Az októberi napon, amikor meglátogatta a moszuli árvaházat, Zandinan a bíróságra is elment, hogy meghatalmazást adjon unokatestvérének, egy pásztornak arra az esetre, ha vissza kellene térnie Kanadába, hogy gondoskodjon a többi gyermekéről. A bíró – aki látszólag nem tudta, mi történt több ezer jazidi nővel az ISIS alatt – megkérdezte tőle, miért beszél arabul szíriai akcentussal.

Három évvel az ISIS legyőzése után több ezer jazidi nő és gyermek maradt eltűnt. Néhányan, akiket az ISIS harcosai rabszolgasorba taszítottak és fogva tartottak, feltehetően meghaltak az Észak-Irakban és Szíriában zajló harcokban. Több százan azonban vélhetően még mindig az ISIS-tagok családjaival élnek.

A kisebb gyerekek közülük már elfelejtették, hogy jazidiak, ha egyáltalán tudták ezt valaha is. Az iraki hatóságok nem tesznek szisztematikus erőfeszítéseket a gyermekek átvilágítására a kitelepített családoknak otthont adó táborokban, amelyekben ISIS-tagok rokonai is vannak.

Zandinan úgy véli, Suzan még életben van – egy ISIS-családnál él, mint Sonya, talán még mindig Moszulban.

“Ha lenne komoly segítség, megtalálnám őt” – mondja. “Nem tudom, hol van, de a szívem azt súgja, hogy soha nem hagyta el Irakot.”

Sangar Khaleel Szindzsárból és Moszulból járult hozzá a történethez.