Néhány nappal a The Secrets of My Life (Az életem titkai), Caitlyn Jenner transzneművé válásának útjáról szóló memoárjának megjelenése előtt ő és volt felesége, Kris Jenner együtt jelentek meg a Keeping Up With the Kardashians egyik epizódjában. A sorozat immár 11. éve fut, de 2015-ig Caitlyn nagyon is a háttérben volt, Bruce-ként ábrázolták, és ahogy a memoárban írja, “egy jószándékú, de kissé bágyadt patriarchaként, akinek nincs saját élete, és akit az őt körülvevő nők alárendelnek”. Most Caitlyn van a középpontban, aki a nemi identitásról oktatja volt feleségét, miközben Kris továbbra is olyan ember arcát mutatja, aki most az egyszer azt kívánja, bárcsak ne forognának a kamerák. Amikor Kris megkérdezi Caitlyntől, hogy alávetné-e magát a nemi megerősítő műtétnek, Caitlyn meglibbenti a haját és beszívja az arcát. “Ne is menjünk bele ebbe az útba” – mondja ívesen. “Mert nem fogok róla beszélni.”
Azt hiszem, Jenner úgy érti, hogy nem fog erről beszélni a Kardashian konyhaasztalnál, Kardashian-időben, Kardashian nézettséget és bevételt generálva. Erre két évadon keresztül volt egy tökéletesen jó saját valóságshowja – I Am Cait -, most pedig ott van a könyv reklámturnéja. A találkozásunkat követő este interjút ad Tucker Carlsonnak, aki Bill O’Reillyt váltotta a Fox Newson, és két héttel korábban arról tájékoztatott egy transznemű vendéget a műsorában, hogy sok transznemű nő “színlel”, hogy hozzáférhessen a nőkhöz a nyilvános mosdókban, ami Jenner szerint “nem volt túl szép”. Mégis elmegy a műsorba, mert küldetése, hogy megtérítse a meg nem térteket. “Azt akarom, hogy azoknak az embereknek, akik még soha nem találkoztak transznemű emberrel, jó élményben legyen részük” – mondja. “Nem akarok ott ülni, és azt kiabálni, hogy rossz nevet használtál, vagy rossz nemi megjelölést”. Az olyanoknak, mint Carlson, azt mondja: “Megvannak az információim, hogy ellensúlyozzak bármit, amivel előáll, de ezt vicces, tréfás módon fogom tenni.”
Jenner nem kelti fel a figyelmet egy szálloda bárjának csendes sarkában Manhattan közepén. Farmerben és pulóverben van, sminkelve, de nem túlságosan, barátságos, jó kedélyű és olyan álnoksággal, amihez nehéz nem melegedni. Hatalmas bosszúsággal tölti el a transznemű közösség egy részét, akik nem is kívánhattak volna ennél tudatlanabb szóvivőt, de aki éppen emiatt olyan értékes lehet, mint valaki, aki jobban érti a dolgát. Jennerben van egyfajta báj, amely Donald Trump bájához hasonló, mielőtt hatalomra került volna, és amely ugyanabban a könnyed hencegésben és a saját ellentmondásairól való megfeledkezésben gyökerezik. Ő egy évtizedes valóságshow haszonélvezője, aki soha nem hagyja abba a magánélet megsértése miatti panaszkodást; ő egy transz-párti, aki egy olyan elnökre szavazott, aki már most aláássa a transzneműek jogait; amikor elszólja magát, és történelmileg “fickónak” és “ő”-nek nevezi magát, azon gondolkodik, hogy “hogyan fogalmazhatnám meg jobban?”, de ugyanakkor egyenesen elutasítja, hogy visszavonja a “Bruce”-ra való hivatkozásokat, vagy elmarasztaljon másokat, akik ezt használják. Ez az úgynevezett “halott névadás” a transz közösség sok tagja számára különös aggodalom forrása, akik számára a régi nevük használata a megszégyenítésükre irányuló törekvésekkel függ össze. De – mondja Jenner – “65 évig volt életem. OKÉ?” Amellett, hogy “szerettem Bruce-t. Jó ember volt. Sokat tett az életében. Ó, ‘ő nem is létezett’. De igenis létezett! Szétdolgozta a seggét. Megnyerte a játékokat. Csodálatos gyerekeket nevelt fel. Rengeteg nagyon, nagyon jó dolgot tett, és ezt nem akarom csak úgy eldobni.”
Két év telt el azóta, hogy Jenner Caitlyn Jennerként jelentkezett a Vanity Fair címlapján, és a beszélgetések során az embernek az az érzése, hogy még mindig el van szállva a nyilvánosságtól és attól az újdonságtól, hogy “autentikus önmagaként” él. A könyv, amelyet a Pulitzer-díjas Buzz Bissingerrel, az eredeti Vanity Fair-interjút készítő újságíróval közösen írtak, árnyaltabban közelíti meg Jenner és az általa “kis öreg Bruce”-nak nevezett személy kapcsolatát. Gyermekként Jenner legalább annyira küzdött a nem diagnosztizált diszlexiával, mint a nemi diszfóriával, amire a New York-i konzervatív Westchester megyében “se információ, se név” nem volt. Csak annyit tudott, hogy lenyűgözték idősebb nővére, Pam ruhái, és hogy amikor a tükörbe nézett, utálta, amit látott. “Egy életen át minden átmegy a fejeden” – mondja. “Csak egy transzvesztita vagyok? A keresztöltözködés szexuális ingerlés számomra, tehát szexelek magammal? Meleg vagyok, erről van szó?” De egyik megoldást sem érezte helyesnek.
A válasz Jenner számára az volt, hogy belevetette magát az atlétikába. “Én voltam a leggyorsabb gyerek az iskolában, és annak, hogy ennyi éven át olyan keményen edzettem, sok köze volt ahhoz, hogy ki vagyok. Ez elszántabbá tett, mint a többi srác, hogy kimegyek és versenyzek”. Az atlétikai siker és a vele járó nyilvános elismerés bizonyára “helyrehozta” volna a névtelen nyugtalanságát, de nem így történt, még az sem, hogy 1976-ban olimpiai aranyérmet nyert tízpróbában.
A házasság sem jött össze. Jenner akkor ismerkedett meg első feleségével, Chrystie-vel, amikor az iowai Graceland Egyetem hallgatói voltak. Mindketten védett emberek voltak, írja; Chrystie egy lelkész lánya, Jenner pedig sportolói státusza ellenére olyan valaki, aki addig csak egyetlen másik nővel feküdt le. 1972-ben házasodtak össze, és két gyermekük született, bár mire Casey, a második megszületett, a házasság felbomlott. “A ‘figyelemelterelés’ kifejezést használom – mondja Jenner -, mint ‘ez volt a következő figyelemelterelésem, a gyerekeim’. És ezért mindenféle poklot kapok a gyerekeimtől. A gyerekeim nem voltak figyelemelterelés az életemben – csodálatosak voltak -, de elterelték a figyelmét magamról, arról, hogy ki vagyok.”
A következő két évtizedben Jenner annyira el volt foglalva a saját boldogtalanságával, hogy szinte teljesen hiányzott az első négy gyermeke életéből, olyannyira, hogy a lánya, Casey nem hívta meg Jennert a 2007-es esküvőjére – ami miatt szörnyű bűntudatot érzett, írja, de mára úgy tűnik, teljesen kiheverte.
A Jennerrel kapcsolatos kritikák egyike, hogy az ő gazdagsága és híressége annyira nem reprezentálja az átlagos transznemű tapasztalatokat – ahogyan ő is igyekszik rámutatni, a transznemű amerikaiak elképesztő mértékű szegénységgel és erőszakkal szembesülnek, csak idén kilenc transz nőt gyilkoltak meg az Egyesült Államokban, és “mindegyikük színes bőrű transz nő volt” -, hogy az ő példája rosszabb, mint haszontalan. Jenner átváltozásával összefüggésben “hitelességről” beszélni szinte semmi értelme, amikor ezt az átmenetet a kiváltságok annyira felpuhították és a profitérdekek annyira kompromittálták.”
A könyv, azt hiszem, pontot tesz erre a sorra. Jenner egyszerűen nagyon boldogtalan volt felnőtt élete nagy részében, a második “figyelemelterelésén” keresztül – házassága Linda Thompsonnal, egy modellel és színésszel, akit a Playboy-villában ismert meg, és két gyermekük, Brandon és Brody születése – egészen Kris Kardashiannal való találkozásáig. Ebben az időszakban van néhány borzasztóan megrendítő jelenet, amelyek során megpróbálja szóba hozni nemi zavarát mind Lindával – egy alkalommal parókában és ruhában jelent meg előtte, és förtelmes hallgatással találkozott -, mind pedig a nővérével, Pammel, aki ugyan megértőbb volt, de még mindig pánikszerűen hallgatott. Amikor Jenner és Linda együtt mentek terápiára, a lány először hallotta a “nemi diszfória” kifejezést, és kezdte megérteni, mivel küzd. A házasság, nem meglepő módon, véget ért.
Még 30 évnek kellett eltelnie ahhoz, hogy Jenner átváltozhasson, és az embernek az a benyomása, hogy a politikája nagyban hozzájárult a problémához. A tavalyi republikánus nemzeti konvención való megjelenése során Jenner azzal viccelődött, hogy “több bajt kapott azért, mert republikánusként vallotta magát, mint azért, mert transznemű vagyok”. Ez elgondolkodtatott, hogy ahogyan a zárt republikánusok is gyakran hevesen homofóbok, az ő konzervativizmusa nem volt-e az álcája része?
“Az álcám része?” – mondja. “Hmm. Ez érdekes. Ez is része volt annak, hogy elrejtőztem attól, aki voltam? Azt hiszem, sok köze volt ahhoz, hogy az 50-es és 60-as években nőttem fel, és hogy volt egy második világháborús apám, aki az Omaha parton szállt partra, hitt ebben az országban, és szerettem minden szabadságát. Nem szeretem a nagy kormányt. Az egyetlen dolog, ami kihúzza ezt az országot az adósságból, az az amerikai nép. Vigyék innen a fenébe a kormányt!”
Megbánta, hogy Trumpra szavazott?
“Nem” – mondja Jenner, olyan gyorsan, hogy azt gyanítom, a “megbánás” olyan szó, amelyet tanácsoltak neki, hogy minden kontextusban utasítsa el. “Nem bánom, hogy Trumpra szavaztam. Ami a közösségemet illeti, tisztában vagyok vele, hogy a lojalitásom nem Donald Trumphoz vagy a republikánus párthoz fűződik. De én arra az oldalra hajlok. OKÉ? Miért? Mert hiszek a korlátozott kormányzatban, az alacsonyabb adókban, a kevesebb szabályozásban. Nos, minden kérdésben egyetértek a republikánusokkal? Egyáltalán nem. És tudom – nem vagyok hülye – tudom, hogy nem olyan jók, ha LMBT-ügyekről van szó. OKÉ? A demokraták jobban teljesítenek. OK?”
Ez egy alapvető kérdésnek tűnik, javaslom.”
“De én nem egy kérdésre szavazok. Szóval inkább harcolnék a republikánusokkal, hogy jobb munkát végezzenek az összes LMBT-ügyben, mint a demokratákkal, hogy csökkentsék az adókat és kevesebb szabályozást adjanak nekünk odakint az üzleti életben.”
Trump nemrég hatályon kívül helyezte a transznemű diákok szövetségi védelmét, lehetővé téve számukra, hogy a nemi identitásuknak megfelelő mosdókat használhassák. “Nagyon csalódott voltam” – mondja Jenner. “Szóban kritizáltam őt és a kormányát. Beszéltem vele a beiktatáson röviden, és egyszer a kampánykörúton is beszéltem vele transzkérdésekről, és tényleg elég jónak tűnt. Aztán amikor megtette ezt a dolgot, az olyan volt, hogy hűha.”
Jenner azért nem látta ezt előre, mondja, mert 2012-ben Trump megengedte, hogy egy transz nő induljon a Miss Universe versenyen. Most ez a bizalom elpárolgott. “Trump azt akarta, hogy golfozzak vele, én pedig azt gondoltam, tudod mit? Jó ötlet lenne lemenni Mar-a-Lagóba, négy órát töltök vele a golfpályán, beszélgetek vele a problémákról, a közösségünket érintő dolgokról. Ráadásul az is mindig jó, ha egy 67 éves transznemű lány megveri őt golfban! Egy kicsit megalázza a fickót.” Jenner elgondolkodónak tűnik. “De aztán arra gondoltam, kizárt, hogy együtt lássanak a fickóval.”
Amikor Kris Kardashian 1990-ben megismerkedett Bruce Jennerrel, ő – Jenner hajlamos a férfi névmás használatára, amikor a transzíció előtti életére utal – eléggé le volt mosva. A tévés sportkommentátorként töltött napjai véget értek, és nyolc éve nem kapott szerződést nyilvános szereplésre. Egy vakrandin találkoztak, és egy éven belül összeházasodtak, mire Kris kirúgta az ügynökeit, felragasztotta a nevét egy sor edzőtermi felszerelésre, és alaposan újraindította a karrierjét. Két gyermekük született, Kendall és Kylie, akiket Kris előző kapcsolatából származó négy gyermeke, Kourtney, Kim, Khloé és Robert, a Keeping Up With the Kardashians későbbi sztárjai mellett neveltek fel.
A könyv legmegdöbbentőbb felfedezése, hogy amikor megismerkedtek, Jenner négy és fél éve hormonpótló terápián volt, és 36B méretű volt a melle. Mielőtt találkozott volna Krisszel, elhatározta, hogy még a 40. életévének betöltése előtt átváltozik, és a könyv fő vitatémája Krisnek az a – tévéműsorában elhangzott – felvetése volt, hogy Jenner hamis színleléssel vette feleségül. Jenner szerint ez nem így van, és kezdettől fogva elmondta Krisnek, hogy nemi problémái vannak. “Lejátszottam ezt egy kicsit? Természetesen igen. Mert hat év poklából jöttem ki, és természetesen vissza akartam térni a játékba. Biztos vagyok benne, hogy lekicsinyeltem, mert nem gondoltam, hogy 25 évvel később átváltozom.”
Kris tudta, hogy hormonokat szedsz?
“Igen.”
Meglep, hogy ez nem volt nagyobb figyelmeztetés számára, hogy transz vagy.
“Sok nőnek van ez a “meg tudom csinálni” hozzáállása, és azt gondolja, hogy meg tudom javítani ezt a fickót. És én azt akartam, hogy megjavítsanak, hogy őszinte legyek veled. Vissza akartam menni dolgozni. Összepárosodtunk, és remek csapat voltunk. 23 év volt az életemből. Csodálatos gyerekeket neveltünk fel. Rendkívül jó üzletember volt. Hálával tartozom neki, amiért kihúzott ebből a gödörből és visszahozott a munkába. Nagyon közös döntés volt a szétválás. Nem azért mentem el, hogy átalakuljak.”
Senki sem kételkedhet Jenner könyvének hitelességében. Az egyetlen cinikus válaszom az átmenet időzítésében volt. Jennernek nem volt narratív íve a Keeping Up With The Kardashiansban. Alaposan marginalizált és kissé szánalmas figura volt, és amikor elhagyta a házat, az átállás olyan figyelmet hozott neki, amiről egymillió év alatt sem álmodhatott volna, amíg még a Kardashian-kastélyban élt.”
“Figyelem, milyen értelemben?”
A saját valóságshow-t kap –
“Ó, engem nem érdekel ez a dolog! Egyszerűen nem érdekel egy másik műsor. Meg sem fordult a fejemben. Az első számú szándékom az volt, hogy megnyugtassam a lelkemet. Hogy foglalkozzak ezzel a kérdéssel és önmagam legyek. Ez a nő 65 évig élt bennem, itt az ideje, hogy éljen! Adjunk neki egy esélyt, és lássuk, mire képes. Bruce mindent megtett! Megszülte az összes gyerekét, megnyerte a játékokat. Ez a nő – most ő jön! És az a platform, ami nekem van: tudok-e változást hozni a világba?”
“Nem volt egy aprócska részed, ami a volt feleséged háttérbe akarta szorítani?
“háttérbe szorítani? Nem. Én csak önmagam akartam lenni. Kris jó ember – voltak nézeteltéréseink, különösen most -, de annyi mindenben megmentette az életemet, megfordította az életemet.”
“Rengeteg pénzt keresett neked, lássuk be” – mondom, és az interjúban most először Jenner bosszúsnak tűnik.
“Igen, de engem nem érdekel a pénz. Nem vagyok egy pénzember.”
A házasságuk végeztével Jenner azt mondta az üzleti menedzserének: “Oké, az élet negyedik negyedében játszom, és az elmúlt 25 évben semmit sem tettem magamért. Élvezni fogom ezt a pénzt”. Vett “néhány apró játékot” – egy szép “3500 négyzetméteres házat egy malibui domb tetején, remek kilátással, nem valami monstrum kastélyt, mint amilyenben az összes gyerekem él. Ez egy szerény kis hely. Vettem egy repülőgépet, csak egy kicsit, mert mindig is szerettem a repülést, és Kris nem szerette, ezért 15 éve nem foglalkozom vele. Vettem néhány kis versenyautót.” Megvonja a vállát. Mint mondja, nem a pénz embere.
Megbánta-e Jenner, hogy nem változott át 39 évesen, és nem adott magának még 25 évet az életből, amit élnie kellett volna?
“Nem. Nem bánom.”
“Nem lettek volna Kardashianék” – mondom.”
“Hát, ez nem tartozik hozzá, a lelked, és hogy boldog vagy” – csettint. “A következő a helyzet: ez nagyon egyszerű. Nem az idő volt. Nem az volt a kérdés, hogy hol van ma. Csak néhány apróságot csináltattam, hogy jobban érezzem magam a bőrömben, és azt gondoltam, hogy ezt még a 40-es éveim előtt megcsinálom – nem leszek öreg csaj. Nem akarok öreg csaj lenni. És eljutottam 39 éves koromig, és nem tudtam megcsinálni. Hat évig elszigeteltem magam egy házban, nem randiztam, nem mentem ki. És arra gondoltam, hogy talán vissza kéne térnem a játékba. Csak ülök itt ebben a házban, és rohadok. Csak nincs hozzá merszem. Nagyszerű szándékkal mentem hozzá Krishez.”
A Kardashian gyerekek támogatták Jenner átváltozását, különösen Kim, bár felháborodtak, amikor Jenner két évvel ezelőtt kizárta őket a Diane Sawyernek adott első tévéinterjújából. Jenner úgy gondolta, hogy a Kardashianok bevonásával az egész dolog “nagy viccnek” tűnne, ezért helyette az első két családjának felnőtt gyerekeit használta.”
Azóta nincs megállás. A nők jogainak kérdésében magabiztossá vált, felismerve, hogy “a nők nagyon sok esetben alábecsülik a hatalmukat. Agymosást kaptak, amikor felnőttek, hogy lányként a háttérben kell lenniük, meg minden ilyesmi. Én ezt nem így látom. Én nem így lettem nő, nem úgy lettem nő, hogy hátul ültem. OKÉ?” Ennek eredményeként azt mondja: “Szeretem arra bátorítani a nőket, hogy legyenek erősebbek, és álljanak ki magukért.”
Azt sugallom, hogy Jenner női önérvényesítő képessége részben abban gyökerezik, hogy 65 éves koráig a férfi kiváltságok kedvezményezettjeként élte le az életét.
“Igen!” – mondja vidáman. “Ezzel én is egyetértenék. Ismerem a másik oldalt is. Egész életemben ott voltam. De ezt a magam javára akarom fordítani.” Ez annyira őszinte, hogy kissé meglepődtem. Majd így folytatja: “A közösségemet érte az a kritika, hogy fehér vagyok, van pénzem, kiváltságos vagyok, meg minden ilyesmi. Ezt megértem. OK? A fehérséggel nem sokat lehet kezdeni. Valahogy így születtem. Kiváltságos? Igen. Egész életemben keményen dolgoztam. Próbáltam olyan okos lenni, amennyire csak tudtam, és igen, ebből a szempontból sikeres voltam. És nem fogok bocsánatot kérni ezért.” Elneveti magát. “Közel sem.”
Jenner számára a “kiváltság” azt jelenti, hogy keményen dolgoztam, és a meleg és hetero definíciója körül is zavaros a helyzet. Amikor a melegházassággal kapcsolatos ambivalens reakciójáról kérdezem – Jenner most már teljes mértékben a fedélzeten van, de néhány évvel ezelőtt sok bajt okozott Ellenben azzal, hogy vonakodva azt mondta: “Ha ez a ‘házasság’ szó tényleg, tényleg ennyire fontos neked, akkor bele tudok menni” -, az embernek az a benyomása, hogy ez egy nehéz terület számára.
“Um. Igen. Mindig is más nőkkel voltam. Azt hiszem, azt mondom a könyvben, hogy ha átmennék a nemi megerősítésen, nem tudom, mi lenne a jövőm”. Megkérdezem, hogy a leszbikus szó – ami, úgy érzem, problémás Jenner számára – helyénvaló-e, és úgy tűnik, azt hiszi, azt kérdezem tőle, hogy az átváltozása előtt vonzódott-e a férfiakhoz, és meglehetősen gyorsan azt mondja: “szexuálisan heteroszexuális voltam. Ez kiemelt fontosságú volt – abban, amit a közvélemény úgy érzékelt, hogy ez a férfi, olimpiai csődör? Közel sem.”
Mindezt azért említem, mert az interjúnk második felében úgy érzem, mintha egy olyan egóval kerülnék kapcsolatba, aki – hogy a Jenner által maga is kerülgetett nyelvezetet használjam – alaposan férfiként szocializálódott, olyannyira, hogy – és ezért elnézést kérek – az interjú után véletlenül a férfi névmással hivatkozom rá, miután addig – és ez helyes – kizárólag “ő”-ként emlegettem. Ez nem ássa alá az ő útját, vagy bármely más transz személy útját. De miután együtt lógtam Jennerrel, lehetetlen elkerülni azt az érzést, hogy még mindig mélyen birtokában van annak a zsákmánynak, amely a tranzíció előtti életének külsődleges jelzései eredményeként jutott hozzá.
Mindenesetre, mondja, nem érdekli a szex. “Jobban izgat a közösségünkért vívott csaták, mint a randizás”. Szegény öreg közösség. Lehetetlen megmondani, hogy Jenner többet árt-e, mint használ, de ha már mindannyiunknak megengedjük, hogy saját identitásunk egyedüli meghatározói legyünk, akkor Jennernek joga van ahhoz, hogy pontosan úgy definiálja magát, ahogy neki tetszik. “Sok szempontból nehéz volt feladni a régi Bruce-t” – mondja. “Még mindig bennem él. Még mindig sok mindent csinálok, amit a régi Bruce is csinált. Még mindig repülök és néha versenyautózom. Mindkét világból a legjobbat élvezhetem.” A legszemkápráztatóbb mosolyával ajándékoz meg. “Hitelesen élhetem az életemet, és még mindig csinálhatom az összes szórakoztató dolgot!”
– Caitlyn Jenner The Secrets Of My Life című könyve a Trapeze kiadónál (18,99 font) jelent meg az Egyesült Királyságban és a Grand Central Publishingnél (30 dollár) az Egyesült Államokban. Egy példányt 16,14 fontért rendelhet a bookshop.theguardian.com oldalon vagy a 0330 333 6846-os telefonszámon. Ingyenes brit p&p 10 font felett, csak online rendelés esetén. Telefonos rendelés esetén min. 1,99 £ p&p.
{{topLeft}}
{{{bottomLeft}}
{{{topRight}}
{{{bottomRight}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}}
{{{/paragraphs}}}{{highlightedText}}
- Megosztás a Facebookon
- Megosztás a Twitteren
- Megosztás e-mailben
- Megosztás a LinkedInen
- Megosztás a Pinteresten
- Megosztás a WhatsAppon
- Megosztás a Messengeren
.