OAKLAND, Kalifornia – Az oaklandi McClymonds középiskola folyosóin sétálni olyan, mintha az afroamerikai kiválóság nemzeti bevásárlóközpontjában járnánk. Ott van egy poszter, amely Marcus Garvey-t, Madam C. J. Walkert és Alice Walker A lila szín című művét ünnepli. A mennyezetről a Meharry Medical College, a UCLA és a Princeton transzparensei lógnak.
Az egyik osztályteremben egy egész vitrin van a McClymonds egykori sportcsillagainak és más neves öregdiákoknak, köztük a focista Marcus Petersnek, Jim Hinesnak, az olimpiai aranyérmes atlétának és Lionel Wilsonnak, Oakland első fekete polgármesterének, a baseball Hall of Famer Frank Robinsonnak és egy Stanley Burrell, más néven MC Hammer nevű rappernek.
A képen látható még Bill Russell, az 1952-es évfolyam tanulója, aki 1951-ben és 1952-ben a McClymonds Warriors csapatát egymás után állami bajnokságra vezette a junior és a végzős évében. Ezt követően olimpiai aranyérmes lett. Az első fekete vezetőedző az amerikai profi sportágakban. Humanitárius. NBA-legenda.
Az ünnepelt bajnok, aki egymaga forradalmasította a kosárlabdát, Russell NBA-sztárként megnövekedett pozícióját arra használta, hogy harcoljon ugyanaz ellen a nyílt rasszizmus és egyenlőtlenség ellen, amely ma is sújtja az országot. A szurkolói erőszakkal, a karrierje esetleges veszélyeztetésével és még az FBI megfigyelésével szemben Russell úgy vélte, sportolóként és emberként is az a felelőssége, hogy jobbá tegye a dolgokat azok számára, akik utána jönnek.
Csütörtökön Russell tovább gyarapította örökségét a 2019-es ESPYS-en, amikor átvette az Arthur Ashe Courage Awardot, amelyet évente adnak át azoknak, akik “kiállnak a hitükért, bármi áron”.”
A korábbi amerikai elnök, Barack Obama, a Georgetown egykori edzője, John Thompson, az NBA-legenda Kareem Abdul-Jabbar és Samuel L. Jackson színész részt vettek egy videós tiszteletadáson, amely Russell bátor szavainak és tetteinek hatását állította középpontba.
“Russell nem várta meg, amíg biztonságban nem volt, hogy kiálljon a helyes dolgokért” – mondta Thompson a videón. “Russell ezt 11 bajnoki cím megnyerése közepette tette. A helyes dolgokat képviselte, miközben volt mit veszítenie.”
Kobe Bryant, aki bemutatta a videót, és Russellt mentorának nevezte, hozzátette, hogy: “Bill olyan utat mutatott, amely minket, a következő generációt arra inspirál, hogy kövessük a példáját.”
A jelenlévő sztárok sokasága hosszú álló ovációval köszöntötte Russellt, aki magasan a színpad felett egy erkélyen ült. Russell felállt és mosolyogva integetett a kezével elismerésképpen.
“Az volt rám a legnagyobb hatással, hogy szenvedélyesen közeledett az igazságtalansághoz, de inkább racionálisan fejezte ki magát, mint dühvel” – írta Abdul-Jabbar a The Undefeatednek küldött e-mailben. “A düh soha senkit nem győzött meg a maga oldalára, de a logika igen. Ezt a megközelítést próbáltam magamévá tenni.”
A játékosok aktivizmusa az elmúlt években ismét felerősödött, nem kis részben olyanok tettei miatt, mint Colin Kaepernick, LeBron James, Maya Moore és szinte a Golden State Warriors teljes csapata. Az ő erőfeszítéseik a faji és nemi igazságtalanságokra irányuló figyelem fokozódásához vezettek országszerte, az előttük járók munkájára építve. Nem csak Russell: Ashe, Abdul-Jabbar, Muhammad Ali, Althea Gibson és sokan mások.
Russell azonban kiemelkedik az úttörők közül.
Aki még 85 évesen is erőteljesen jelen van a mai napig.
Egy egész Family Feud-táblát lehetne készíteni azokból a rasszista sértésekből, amelyeket Russellre dobtak játékos pályafutása során: pávián, mosómedve, az N-szó, csokifiú, fekete gorilla. Ez a fajta gúnyolódás nem volt idegen egy mély délen született embertől; Russell apjának, Charlesnak azt mondta a fehér főnöke egy louisianai gyárban, hogy nem kaphat fizetésemelést, mert “nem tudok többet fizetni egy n–nek, mint egy fehér fiúnak.”
De ez messze túlmutatott a gúnyolódáson. Kosárlabda sztárként Russell hírhedt módon soha nem adott autogramot a rajongóknak. 1964-ben azt írta a The Saturday Evening Postban, az akkori egyik legnagyobb példányszámú magazinban, hogy nem hajlandó “félremagyarázni magamat. Nem vagyok hajlandó mosolyogni és kedvesnek lenni a gyerekekkel. Nem hiszem, hogy kötelességem jó példát mutatni bárki más gyerekeinek, csak a sajátjaimnak”. Az FBI, amely aktát nyitott az NBA-játékosról, Russellt “arrogáns négerként” emlegette ilyen álláspontja miatt.
Ebben az időszakban a fekete játékosokat rendszeresen nem engedték be ugyanazokba az intézményekbe, mint fehér csapattársaikat. 1961-ben egy Kentucky hotel éttermében megtagadták a fekete Celtics-játékosok kiszolgálását, ami miatt Russell és a többiek úgy döntöttek, hogy inkább egyszerűen elmennek, minthogy egy tervezett bemutató mérkőzésen játszanak.
Russell bánásmódja a bostoniak részéről talán a legrosszabb volt. Éppen évekkel azelőtt, hogy a bostoni állami iskolákat bírósági úton kötelezték az integrációra, és évtizedekkel azelőtt, hogy az iskolabuszok használata széles körű zavargásokhoz vezetett az egész városban, Russell az 1956-57-es szezon után a családjával a Bostontól 16 mérföldre északra fekvő, Massachusetts állambeli Reading ír katolikus negyedébe költözött. Russellék évekig az egyetlen fekete család voltak a környéken, a gyerekeik voltak az egyedüli afroamerikaiak az iskolájukban, és a rendőrség rendszeresen követte Russellt, amikor a városon keresztül hajtott.
Egy évvel később, még azután is, hogy Russell hét szezon alatt hat NBA-bajnoki címet segített szállítani, vandálok betörtek a readingi otthonba, az ágyakra és a falakra ürítettek, és számos trófeáját megsemmisítették. Ahogy több mint 50 évvel később James-szel is megtörtént, a betörők az N-szót is felfestették a falakra.
“Nemcsak elég magas vagyok ahhoz, hogy sok embernek kellemetlen legyen” – írta 1979-es önéletrajzában, a Second Wind: The Memoirs of an Opinionated Man-ben – “hanem fekete is vagyok, és sportolóként hírhedt.”
Russell tudott gonosz ember lenni, ahogy azt az 50-es és 60-as évek sportújságírói tanúsíthatják, de soha nem lehetett összetéveszteni egy forrófejűvel. Sztoikus volt a rasszizmussal szemben, és egyfajta örömét lelte abban, ahogyan a nyílt rasszizmust kezelte. Abban az időben, amikor sok fehér amerikai azt vallotta, hogy a feketéknek jobb volt rabszolgaként élni Amerikában, mint szabad emberként Afrikában, Russell hevesen ellenezte ezt a gondolkodásmódot, soha nem tekintette magát áldozatnak, és soha nem törődött bele a rasszizmusba. Édesanyja, Katie azt mondta neki, hogy senki, még a fehérek sem jobbak nála.
A híres sportszociológus Harry Edwards, aki előszót írt Aram Goudsouzian 2010-es King of the Court című könyvéhez: Bill Russell és a kosárlabda forradalma című könyvéhez, Russellt az egyik legokosabb embernek nevezi, akivel akadémikusként töltött 50 éve alatt valaha is találkozott.
“Mindig a játék előtt járt, ami az emberekhez való hozzáállását illeti. És ez részben a zsenialitásának volt a következménye” – mondta Edwards telefonon. “Ismertem néhány zseniális sportolót – nem abban az értelemben értem a zsenialitást, hogy zseniális a játékban -, hanem a kollégáim értelmében zseniálisakról beszélek, olyan emberekről, akikkel előadásokat tartottam és együtt dolgoztam a Berkeley-n, a Harvardon, a Pennsylvaniai Egyetemen, a UCLA-n. Briliánsak abban az értelemben, hogy analitikusan éles eszűek és tájékozottak. És Bill Russellt a lista élére helyezem.”
“Ő valószínűleg a legbriliánsabb intellektuális sportoló, akivel valaha találkoztam, és az egyik legbriliánsabb ember, akivel valaha találkoztam.”
Russell, aki anyja révén igen olvasott volt, tanulmányozta a haiti forradalmárt, Henri Christophe-ot, és szoros kapcsolatban állt Huey P. Newtonnal, a Fekete Párducok Pártjának társalapítójával. Leendő aktivizmusát már születésekor előre jelezték: William Felton Russellt Felton Clarkról, a történelmileg fekete Southern University egykori elnökéről nevezték el. Egyetlen lányát, Karen Kenyatta Russellt Jomo Kenyatta antikolonialista után nevezte el, aki Kenya miniszterelnöke lett.
A harcosságában volt valami kiszámított. Charles Russell és apja – Russell apai nagyapja, idősebb Charles Russell – soha nem hittek abban, hogy tiszteletet kell tanúsítaniuk a fehéreknek. Az idősebb Charles, aki részvénybérlő volt, egyszer egyedül szállt szembe a Ku Klux Klánnal, és sörétes puskával fenyegetett meg egy fehér embert, aki nem volt hajlandó fát eladni neki. A fiatalabb Charles megkergetett egy fehér benzinkutast, mert az szidalmazta őt.
A nagy népvándorlás terméke, Russellék a louisianai Monroe-ból egy szegregált vonaton költöztek egy olyan Oaklandbe, amely a második világháború előtti virágzó fekete középosztálytól a háború utáni újjáépítésig jutott, amelyben sok munkahely megszűnt, és sok fekete embernek kellett elhagynia az otthonát. A nyugat-oklandi projektekben felnövő Russell az első sorból ismerhette meg az akkori Bay Area fekete tapasztalatait. Amikor Russell még csak kisfiú volt, az édesanyja fizikailag megküzdött vele egy csapat verekedővel, hogy megtanítsa neki, hogyan álljon ki magáért – ez volt a “Town Business” megtestesítője.”
Míg Russell gyerekkorában egy könyvtári kártya az Oaklandi Közkönyvtárba volt a legértékesebb tulajdona, az oaklandi rendőrség rendszeresen az N betűs szóval illette, és gyerekkorában – emlékezett vissza Russell a Second Windben – látta, ahogy egy fehér bíró 66 év börtönre ítélt egy fekete fiút Oaklandben marihuánabirtoklásért. A fiatal Russell számára még az öböl földrajza sem volt ismeretlen: San Francisco, mindössze 30 perces autóútra az öbölhídon át, “egzotikus föld” volt a szülővárosához, West Oaklandhez képest.
De Russell apja megtanította neki, hogy bölcsen válassza meg a csatáit, amit – rövidre fogva a történetet – Charles Russell egy makacs öszvér pofonvágásával illusztrált. (Ha a fiatalabb Russell nem tudta elkerülni a verekedést, miközben a Celticsben játszott, az utolsó negyedig várt, hogy ne befolyásolja a meccs kimenetelét.)
A gyűlöletre nem válaszolhatott gyűlölettel; vissza kellett fognia a dühét. Amikor az üzletek megtagadták tőle a kiszolgálást, egyszerűen elment. Amikor az emberek megkérdőjelezték az emberségét, nem igyekezett megvédeni azt. “Soha nem azért dolgoztam, hogy megértsenek, elfogadjanak vagy szeressenek” – írta Russell a Red and Me című könyvében: My Coach, My Lifelong Friend című 2009-es könyvében, amelyet Alan Steinberg íróval közösen írt.
Russell úgy vélte, hogy a szegregált társadalomban az intézményes rasszizmus több kárt okoz, mint az egyéni szereplők, ezért aktív tagja lett a NAACP-nek; kiállt Ali mellett a híres “clevelandi csúcstalálkozón”, hogy támogassa a bokszolót abban, hogy ne vonuljon be a hadseregbe; az aktivista Medgar Evers meggyilkolása után a Mississippi állambeli Jacksonba utazott, hogy kosárlabdaklinikát vezessen; és támogatta a szövetségi polgárjogi törvények két mérföldkőnek számító darabját: az 1964-es polgárjogi törvényt és az 1965-ös választójogi törvényt.
Ő volt az első NBA-játékos, aki Afrikába látogatott, az amerikai külügyminisztériummal utazott, hogy kosárlabda-klinikákat vezessen Líbiában, Etiópiában, Guineában és Libériában, ahol egy olyan gumiültetvénybe fektetett be, ahol csak afrikaiakat foglalkoztatott. Azóta az NBA a Kosárlabda határok nélkül programon keresztül segítette a kosárlabdázás fejlesztését az afrikai kontinensen, irodát nyitott Dél-Afrikában, és bejelentette a 2020-ban induló Kosárlabda Afrika Ligát.
“Ő volt az egyik ikon, aki továbbvitte ezt a küzdelmet” – mondta Edwards. “És remélem, hogy az egyik dolog, ami ebből a Bátorság-díjból származik, hogy a mai fiatal sportolók felismerik, hogy ez nem Kaepernickkel, Bennett-tel és ezekkel a srácokkal kezdődött. Nem velem, Smith-szel, Carlosszal és Muhammad Alival kezdődött. A 20. század fordulóján kezdődött, Jackie Robinsonon keresztül ment, és az egész Robinson-küzdelem örököse Bill Russell volt.”
Russell aktivizmusa ma is visszhangra talál.
Andre Iguodala – aki 2015-ben a Golden State-tel megnyerte a Russell nevét viselő NBA-döntő MVP-díját – megérti Russell hatásának jelentőségét.
“Tényleg meg kellett küzdenie ezzel, hogy nem ehetett bizonyos helyeken, nem maradhatott bizonyos helyeken, nem tudott reagálni vagy védekezni” – mondta Iguodala június elején. “Szóval már csak ez a gondolkodásmód önmagában is sokat elárul egy emberről, és nem hiszem, hogy bármelyikünk is képes lenne megőrizni a nyugalmát és az enyhe modorát egy ilyen légkörben.”
2017-ben Russell Twitter-fiókjáról egy fotó került ki, amelyen az otthona padlóján térdelt szolidaritásból Kaepernickkel, akinek a himnusz alatti tüntetése az előző évben majdnem nemzeti válságot okozott. (Ironikus módon a Los Angeles Lakers legendája, Jerry West 1999-ben azt mondta a Sports Illustratednek, hogy volt egy “kegyelem” abban, ahogy Russell egyenesen állt a “The Star-Spangled Banner” alatt.)
Russellt idézte Gary M. Pomerantz 2018-as könyve, a The Last Pass: Cousy, Russell, the Celtics, and What Matters in the End, mint mondta: “Kényelmetlen helyzetbe kell hoznunk a fehér lakosságot, és kényelmetlenül kell tartanunk, mert ez az egyetlen módja annak, hogy felhívjuk a figyelmüket.”
Kaepernick tiltakozása a faji egyenlőtlenségek és a rendőrségi erőszak ellen, amely a fegyvertelen fekete férfiak ellen elkövetett rendőrségi lövöldözések sorozatából ered, arra kényszerítette a többnyire fehér amerikaiakat, hogy szembenézzenek a fekete amerikaiakat sújtó egyenlőtlenségekkel.
“Amit az országáért, a társadalomért és az afroamerikai közösségért tett” – mondta Steve Kerr, a Golden State edzője, aki szintén felhasználta a platformját, hogy felszólaljon a társadalmi igazságtalanságok ellen – “eltörpül amellett, amit a pályán elért.”
Brian McGhee, az Oakland Unified School District programvezetője, aki 1985-ben végzett a McClymondsban, azt mondta, Russell nem hivatalos része a tananyagnak a McClymondsban és Oaklandben általában. Története mélyen beleivódott az osztályokba, és erről beszélnek az órákon, amikor a társadalmi aktivizmus és az oktatás fontosságáról van szó.
Russell mindig is hangsúlyozta az oktatást. Egyrészt annak az embernek a fia, akinek az iskoláját rasszisták gyújtották fel, másrészt a Harvard jogi karán végzett apja.
Miután a McClymonds fiú kosárlabdacsapata 2008-ban megnyerte az állami bajnokságot, Russell visszatért az iskolába, hogy beszéljen a játékosoknak a polgárjogi elkötelezettségről. Ez volt az első alkalom abból a kettőből, amikor McGhee találkozott Russell-lel.
Amint az várható volt, az életnagyságú figura maradandó benyomást tett McGhee-re, aki úgy tekint Russellre, mint aki Nobel-békedíjat nyerhetne.
“Aznap találkozni vele”, mondta, “olyan volt, mintha Istennel találkoztam volna.”
Martenzie a The Undefeated munkatársa. A kedvenc filmes pillanata az, amikor Django azt mondja: “Akartok látni valamit?”