Splitting Hairs est notre exploration mensuelle des cheveux basée sur une enquête auprès de femmes à travers l’Amérique. C’est comme si vous aviez apporté une photo au salon – nous vous donnons exactement ce que vous voulez.

Quand je sors de la douche, mes cheveux raides commencent à sécher presque immédiatement en une forme informe et brillante. Quand je me regarde dans le miroir, je ne vois pas les cheveux rebondis et ensoleillés de mes idoles latines. Je ne vois pas non plus les cheveux épais et ondulés de ma mère américaine blanche. Au lieu de cela, mes fines mèches foncées proviennent des racines indigènes uruguayennes de mon père. Mes cheveux et moi avons lutté pour nous intégrer dans ces deux mondes qui ne sont pas tout à fait les nôtres – le stéréotype surexualisé de ce à quoi ressemble une Latina et les femmes modestes du Midwest autour desquelles j’ai grandi. Naviguer dans l’identité d’un foyer multiculturel peut être complexe, et cela vaut aussi pour les normes de beauté auxquelles vous êtes censée répondre.

Lorsque j’avais quatre ans, ma famille a quitté l’Uruguay pour revenir aux États-Unis, dans la ville natale de ma mère, Kansas City. Nous vivions dans une banlieue majoritairement blanche qui longeait des terres agricoles et manquait de toute forme de diversité. Là-bas, j’étais très consciente que je ne ressemblais pas à ma mère ou aux membres blancs de sa famille, surtout lorsqu’il s’agissait de comparer nos cheveux. Je me souviens avoir entendu ma mère dire que je ne lui ressemblais pas ou qu’elle ne voyait pas son reflet quand elle me regardait. Peut-être que beaucoup d’autres mères et filles en Amérique sont confrontées à cette lutte ; 43% des mariages interraciaux aux États-Unis sont des couples dont une moitié est blanche et l’autre latino-américaine.

Lorsque j’avais sept ans, j’ai écrit dans mon journal intime que je croyais que j’aurais des cheveux blonds et des yeux verts quand je serais grande. Je voulais ressembler à tout le monde autour de moi, surtout à ma mère. Je pensais que les cheveux, la peau et les yeux clairs étaient les caractéristiques d’une belle femme. J’ai commencé à chercher ce que je pouvais faire pour changer mon apparence afin de correspondre à cet idéal. Je suppliais qu’on me fasse une permanente pour avoir les vagues rebondies que je convoitais ; je demandais des mèches, des lentilles vertes et même une chirurgie plastique pour me débarrasser de mon menton fendu.

J’étais obsédée par les photos de jeunesse de ma mère pour essayer de trouver une ressemblance entre nous. Les clichés en noir et blanc des années 60 étaient mes préférés, car il était impossible d’y déchiffrer sa coloration exacte. À l’époque, elle posait ses cheveux sur une planche à repasser et demandait à l’une de ses sœurs de les lisser. Sur ces photos, et seulement sur ces photos, ses cheveux ressemblaient presque aux miens.

RELATED : J’ai essayé un traitement lissant à la kératine, et ma vie ne sera plus jamais la même

À 11 ans, j’ai réalisé qu’il y avait des choses que je pouvais faire par moi-même pour modifier mon apparence, en particulier en ce qui concerne les poils de mon corps. Un après-midi, j’ai épilé mes sourcils touffus jusqu’à obtenir une ligne fine semblable à la façon dont ma mère portait les siens.

Parfois, j’arrivais à convaincre ma mère de fixer mes cheveux dans des bigoudis et de lâcher un bidon entier de laque dessus pour me donner une coiffure duveteuse. Mes cheveux tombaient toujours au bout de quelques heures, ils restaient collants à cause de toute la laque, et redevenaient raides. Quand j’étais pré-adolescente, j’ai finalement eu le droit de faire une permanente dans l’espoir d’avoir des cheveux ondulés comme ma mère. J’ai été dévastée lorsqu’ils sont tombés au bout de quelques jours. Il semblait que j’étais destinée à avoir des cheveux raides, peu importe comment j’essayais de les changer.

Ma mère savait que la représentation était importante, alors elle me trouvait des idoles latines à admirer. C’était avant Demi Lovato ou Selena Gomez. Elle m’achetait tous les albums de Jennifer Lopez et m’emmenait voir les films de Jessica Alba. Mais leur image était ancrée dans le sex-appeal ; si l’on fait abstraction du fait que je n’avais pas le même corps qu’eux, leurs cheveux étaient souvent présentés avec des mèches et des boucles qui encadraient le visage – abondants et rien à voir avec les miens. Il était tout aussi impossible de se conformer aux normes de beauté établies par elles que de s’assimiler à la blancheur austère qui m’entourait.

RELATED : Cette coiffure de célébrité que vous aimez est probablement une perruque

J’ai finalement commencé à embrasser mon apparence naturelle comme étant d’une beauté unique lorsque j’ai déménagé à New York et que j’ai été entourée de diversité pour la première fois de ma vie. Avec le monde des salons de Manhattan s’étendant devant moi, j’ai enfin obtenu ce look blond beurre dont j’avais toujours rêvé. Je ressemblais à ma mère quand elle avait mon âge, mais j’entrais aussi dans la peau de moi-même. Au fur et à mesure que ma communauté à New York s’agrandissait, mes cheveux étaient moins le point de mire de mon insécurité, sans compter qu’ils n’étaient pas un point de différence aussi frappant qui me distinguait des autres. Ainsi, alors que l’ombre s’est estompée, la confiance que j’en avais tirée est restée. J’ai laissé mes cheveux bruns naturellement foncés repousser et j’ai abandonné les outils chauds et les bouteilles de laque sur lesquels je comptais pour tyranniser ma texture en quelque chose qu’elle ne serait jamais vraiment.

Aujourd’hui, j’ai quelques mèches, et je continue à boucler mes cheveux de temps en temps – je ne suis pas opposée à essayer différents styles quand l’envie m’en prend. Mais j’ai appris que je me sens le plus moi-même lorsque je sors de l’océan avec des cheveux salés, et qu’ils sèchent aussi raides et informes qu’ils l’étaient en grandissant. J’ai appris à chérir les traits physiques que j’ai reçus de mon père uruguayen. Je suis fière de ressembler à nos ancêtres Charrua avec mes cheveux raides, ma peau bronzée et mes pommettes hautes. Des traits physiques comme ceux-ci peuvent montrer au monde un peu d’où je viens – mais je peux leur dire qui je suis.

Let’s Make It Newsletter-Official

Ne plus jamais avoir de FOMO InStyle ! Recevez le meilleur de la mode, de la beauté, des exclusivités de célébrités et des conseils de shopping directement dans votre boîte de réception.