La première fois que Faith-Ann Bishop s’est coupée, elle était en quatrième année. Il était 2 heures du matin, et pendant que ses parents dormaient, elle s’est assise sur le bord de la baignoire de sa maison à l’extérieur de Bangor, dans le Maine, avec le clip métallique d’un stylo dans sa main. Puis elle a entaillé la peau douce près de ses côtes. Il y avait du sang et un sentiment de profond soulagement. « Le monde est très silencieux pendant quelques secondes », dit Faith-Ann. « Pendant un certain temps, je ne voulais pas m’arrêter, car c’était mon seul mécanisme d’adaptation. Je n’avais pas appris d’autre moyen. »

La douleur de la blessure superficielle était une échappatoire momentanée à l’anxiété qu’elle combattait constamment, à propos des notes, de son avenir, des relations, de tout. De nombreux jours, elle se sentait mal avant l’école. Parfois elle vomissait, d’autres fois elle restait à la maison.  » C’était comme si on me demandait d’escalader le mont Everest en talons hauts « , dit-elle.

Il faudra attendre trois ans pour que Faith-Ann, aujourd’hui âgée de 20 ans et étudiante en cinéma à Los Angeles, parle à ses parents de la profondeur de sa détresse. Elle a caché les marques sur son torse et ses bras, et a caché la tristesse qu’elle ne pouvait pas expliquer et qu’elle ne pensait pas être justifiée. Sur le papier, elle avait une bonne vie. Elle aimait ses parents et savait qu’ils la soutiendraient si elle demandait de l’aide. Mais elle ne supportait pas de voir l’inquiétude sur leur visage.

Pour Faith-Ann, se couper était une manifestation secrète et compulsive de la dépression et de l’anxiété contre lesquelles elle et des millions d’adolescents aux États-Unis se battent. L’automutilation, dont certains experts disent qu’elle est en hausse, est peut-être le symptôme le plus inquiétant d’un problème psychologique plus large : un spectre d’angoisse qui frappe les adolescents du 21e siècle.

Les adolescents d’aujourd’hui ont la réputation d’être plus fragiles, moins résilients et plus débordés que leurs parents ne l’étaient lorsqu’ils grandissaient. On les qualifie parfois de gâtés, de dorlotés ou d’hélicoptères. Mais en y regardant de plus près, on obtient un portrait bien plus déchirant des raisons pour lesquelles les jeunes souffrent. L’anxiété et la dépression chez les lycéens sont en hausse depuis 2012, après plusieurs années de stabilité. C’est un phénomène qui touche toutes les catégories démographiques – les banlieues, les villes et les campagnes ; ceux qui sont destinés à l’université et ceux qui ne le sont pas. Le stress financier familial peut exacerber ces problèmes, et les études montrent que les filles sont plus à risque que les garçons.

En 2015, environ 3 millions d’adolescents âgés de 12 à 17 ans avaient connu au moins un épisode dépressif majeur au cours de l’année écoulée, selon le Département de la santé et des services sociaux. Plus de 2 millions déclarent souffrir d’une dépression qui nuit à leur fonctionnement quotidien. Environ 30 % des filles et 20 % des garçons – soit un total de 6,3 millions d’adolescents – ont souffert d’un trouble anxieux, selon les données de l’Institut national de la santé mentale.

Les experts soupçonnent que ces statistiques se situent dans la fourchette basse de ce qui se passe réellement, car de nombreuses personnes ne cherchent pas d’aide pour l’anxiété et la dépression. Un rapport de 2015 du Child Mind Institute a révélé que seuls environ 20 % des jeunes souffrant d’un trouble anxieux diagnostiqué se font soigner. Il est également difficile de quantifier les comportements liés à la dépression et à l’anxiété, comme l’automutilation non suicidaire, car ils sont délibérément secrets.

Pour un temps limité, TIME donne à tous les lecteurs un accès spécial aux histoires réservées aux abonnés. Pour un accès complet, nous vous encourageons à devenir un abonné. Cliquez ici.

Pour autant, le nombre de jeunes en détresse est en augmentation, disent les experts, et ils essaient de trouver la meilleure façon de les aider. Les esprits adolescents ont toujours eu besoin de stimulation, et leurs réactions émotionnelles sont par nature urgentes et parfois débilitantes. La plus grande variable est donc le climat dans lequel les adolescents naviguent à ce stade de développement.

Ils sont la génération post-11 septembre, élevés dans une ère d’insécurité économique et nationale. Ils n’ont jamais connu une époque où le terrorisme et les fusillades dans les écoles n’étaient pas la norme. Ils ont grandi en regardant leurs parents traverser une grave récession et, ce qui est peut-être le plus important, ils ont atteint la puberté à une époque où la technologie et les médias sociaux transformaient la société.

« Si vous vouliez créer un environnement pour produire des personnes vraiment angoissées, nous l’avons fait », déclare Janis Whitlock, directrice du Cornell Research Program on Self-Injury and Recovery. Bien sûr, la microgestion parentale peut être un facteur, tout comme le stress scolaire, mais Janis Whitlock ne pense pas que ces facteurs soient les principaux responsables de cette épidémie. « C’est qu’ils sont dans un chaudron de stimulus dont ils ne peuvent pas se détacher, ou dont ils ne veulent pas se détacher, ou dont ils ne savent pas comment se détacher », dit-elle.

Dans mes dizaines de conversations avec des adolescents, des parents, des cliniciens et des conseillers scolaires à travers le pays, il y avait un sentiment omniprésent qu’être un adolescent aujourd’hui est un travail à temps plein épuisant qui comprend le travail scolaire, la gestion d’une identité sur les médias sociaux et les inquiétudes sur la carrière, le changement climatique, le sexisme, le racisme – vous l’avez dit. Chaque bagarre ou affront est documenté en ligne pendant des heures ou des jours après l’incident. C’est épuisant.

« Nous sommes la première génération qui ne peut absolument pas échapper à ses problèmes », dit Faith-Ann. « Nous sommes tous comme des petits volcans. Nous subissons cette pression constante, de nos téléphones, de nos relations, de la façon dont les choses sont aujourd’hui. »

Steve Schneider, conseiller à l’école secondaire Sheboygan South, dans le sud-est du Wisconsin, dit que la situation est comme une croûte qu’on ramasse constamment. « À aucun moment vous ne parvenez à vous en détacher et à prendre du recul », dit-il.

Il est difficile pour de nombreux adultes de comprendre à quel point la vie émotionnelle des adolescents est vécue au sein des petits écrans de leurs téléphones, mais un rapport spécial de CNN en 2015 réalisé avec des chercheurs de l’Université de Californie, Davis, et de l’Université du Texas à Dallas a examiné l’utilisation des médias sociaux de plus de 200 jeunes de 13 ans. Leur analyse a révélé qu' »il n’y a pas de ligne ferme entre leur monde réel et leur monde en ligne », selon les chercheurs.

Phoebe Gariepy, une adolescente de 17 ans à Arundel, dans le Maine, décrit avoir suivi sur Instagram une fille de Los Angeles qu’elle n’avait jamais rencontrée parce qu’elle aimait les photos qu’elle postait. Puis la fille a cessé de poster. Phoebe a appris plus tard qu’elle avait été kidnappée et a été retrouvée sur le bord d’une route, morte. « Je me suis mise à pleurer, et je ne connaissais même pas cette fille », raconte Phoebe. « Je me suis sentie vraiment extrêmement connectée à cette situation, même si c’était à Los Angeles. »

Cette hyperconnectivité s’étend désormais partout, engloutissant même les adolescents ruraux dans un maquis national de drames sur Internet. Daniel Champer, directeur des services scolaires pour Intermountain à Helena, dans le Montana, dit que le seul mot qu’il utiliserait pour décrire les enfants de son État est surexposés. Les enfants du Montana se trouvent peut-être dans un grand État peu peuplé, mais ils ne sont plus isolés. Un suicide peut se produire à l’autre bout de l’État et les enfants le savent souvent avant les adultes, explique M. Champer. Il est donc difficile pour les conseillers d’aider. Et près de 30 % des adolescents de l’État ont déclaré se sentir tristes et désespérés presque tous les jours pendant au moins deux semaines d’affilée, selon l’enquête 2015 sur les comportements à risque des jeunes du Montana. Pour répondre à ce qu’ils considèrent comme un appel à l’aide de la part des adolescents de l’État, les responsables du Montana s’efforcent d’élargir l’accès aux conseils en milieu scolaire et à distance.

Megan Moreno, responsable de la recherche sur les médias sociaux et la santé des adolescents à l’hôpital pour enfants de Seattle, note une grande différence entre la révolution mobile-sociale-technologique des 15 dernières années et des choses comme l’introduction du téléphone ou de la télévision. Autrefois, votre mère vous disait de raccrocher le téléphone familial ou d’éteindre la télévision, et vous le faisiez. Cette fois, ce sont les enfants qui sont aux commandes.

Les parents imitent aussi le comportement des adolescents. « Pas dans tous les cas, évidemment, mais dans de nombreux cas, les adultes apprennent à utiliser leur téléphone de la même manière que les adolescents », dit Moreno. « Ils zonent. Ils ignorent les gens. Ils répondent à des appels pendant le dîner au lieu de dire : ‘O.K., nous avons cette technologie. Voici les règles à suivre pour l’utiliser.' »

Elle met en garde contre une diabolisation totale de la technologie. « Je dis souvent aux parents que mon analogie la plus simple est que c’est comme un marteau. Vous savez, vous pouvez construire une maison qui n’a jamais existé auparavant et vous pouvez frapper la tête de quelqu’un, et c’est le même outil. » Parfois, les téléphones privent les cerveaux en développement des adolescents de temps d’arrêt essentiels. Mais d’autres fois, ils sont un moyen de maintenir des liens sociaux sains et d’obtenir du soutien.

Nora Carden, 17 ans, de Brooklyn, qui a commencé l’université dans le nord de l’État de New York cet automne, dit qu’elle est soulagée quand elle part en voyage qui l’oblige à laisser son téléphone pendant un moment. « C’est comme si toute l’école était dans votre sac, attendant une réponse », dit-elle.

La pression scolaire joue également un rôle, notamment avec le stress. Nora a consulté un conseiller pour son anxiété, qui est devenue écrasante à mesure que le processus de demande d’admission à l’université s’intensifiait. Elle craignait de donner une mauvaise réponse lorsqu’un professeur faisait appel à elle, et avait souvent l’impression de ne pas être qualifiée pour être dans une classe particulière. « Je n’ai pas de pression de la part de mes parents. C’est moi qui me mets la pression », dit-elle.

« La compétitivité, le manque de clarté sur l’orientation des choses ont tous créé un sentiment de stress réel », dit Victor Schwartz de la Fondation Jed, un organisme sans but lucratif qui travaille avec les collèges et les universités sur des programmes et des services de santé mentale. « Il y a dix ans, la chose dont les jeunes parlaient le plus était le sentiment de dépression. Et maintenant, l’anxiété a dépassé cela au cours des deux dernières années. »

Tommy La Guardia, un étudiant de 18 ans très performant de Kent, dans l’État de Washington, est le premier enfant de sa famille à fréquenter l’université. Il est récemment devenu finaliste pour des bourses prestigieuses, tout en travaillant 10 à 15 heures par semaine à un stage chez Microsoft et en aidant à s’occuper de ses jeunes frères.

Sa mère, Catherine Moimoi, dit qu’il ne parle pas de la pression qu’il subit. Ils n’ont pas beaucoup de ressources, pourtant il gère tout lui-même, y compris les visites d’universités et les candidatures. « C’est un bon garçon. Il ne se plaint jamais », dit-elle. « Mais il y a beaucoup de nuits où je m’endors en me demandant comment il fait ».

Tommy admet que l’année passée a été difficile. « C’est difficile de décrire le stress », dit-il. « Je suis calme à l’extérieur, mais à l’intérieur, c’est comme un démon dans votre estomac qui essaie de vous consumer ». Il gère ces émotions par lui-même. « Je ne veux pas en faire le problème de quelqu’un d’autre. »

Alison Heyland, 18 ans, récemment diplômée du secondaire, faisait partie d’un groupe dans le Maine appelé Project Aware, dont les membres cherchent à aider leurs pairs à gérer l’anxiété et la dépression en réalisant des films. « Nous sommes une génération tellement fragile et émotionnelle », dit-elle. « Il est tentant pour les parents de dire aux enfants : ‘Faites-vous plaisir' ». Mais, ajoute Alison, « j’ai l’impression qu’il est vraiment moins réaliste de chercher le travail de ses rêves aujourd’hui. Vous êtes plus susceptible d’aller faire un travail que vous n’aimez pas vraiment parce qu’il paie mieux et que vous serez moins endetté. »

En attendant, les preuves suggèrent que l’anxiété engendrée par les pressions scolaires et la technologie affecte des enfants de plus en plus jeunes. Ellen Chance, coprésidente de l’association des conseillers scolaires de Palm Beach, affirme que la technologie et le harcèlement en ligne affectent les enfants dès la cinquième année.

La pression sur les conseillers scolaires a augmenté depuis que les protocoles de tests standardisés No Child Left Behind ont été mis en œuvre au cours de la dernière décennie. Les tests peuvent se dérouler de janvier à mai, et comme les conseillers du comté de Chance sont souvent ceux qui font passer les examens, ils ont moins de temps pour s’occuper des problèmes de santé mentale des élèves.

« Je ne pourrais pas vous dire combien d’élèves sont malveillants les uns envers les autres sur Instagram ou Snapchat », dit-elle de l’école primaire où elle est la seule conseillère pour plus de 500 enfants. « J’ai eu des cas où les filles ne veulent pas venir à l’école parce qu’elles se sentent exclues et ciblées. J’y fais face toutes les semaines. »

La sagesse conventionnelle dit que les enfants d’aujourd’hui sont trop surveillés, ce qui incite certains critiques de l’éducation parentale à se remémorer avec tendresse l’époque des enfants à la clé. Mais aujourd’hui, même si les adolescents se trouvent dans la même pièce que leurs parents, ils peuvent aussi, grâce à leur téléphone, être plongés dans un douloureux conflit émotionnel avec des dizaines de leurs camarades de classe. Ou bien ils regardent la vie des autres sur Instagram et éprouvent du dégoût pour eux-mêmes (ou pire). Ou encore, ils sont pris dans une discussion sur le suicide avec un groupe de personnes à l’autre bout du pays qu’ils n’ont même jamais rencontrées via une application dont la plupart des adultes n’ont jamais entendu parler.

Phoebe Gariepy dit qu’elle se souvient d’avoir été sur la banquette arrière d’une voiture avec ses écouteurs, assise à côté de sa mère tout en regardant sur son téléphone des photos troublantes sur des fils de médias sociaux sur le thème du découpage. « J’étais tellement distante, j’étais tellement séparée », dit-elle. Elle dit qu’il était difficile de sortir de cette communauté en ligne, aussi gore soit-elle, car sa vie en ligne ressemblait à sa vie réelle. « C’est presque comme une émission de télé-réalité. C’est ce qui a été le plus déclencheur, savoir que ces vraies personnes étaient là. » Il serait difficile pour la plupart des gens de savoir que la fille assise là à faire défiler son téléphone était engagée dans bien plus que des selfies superficiels.

Josh, qui n’a pas voulu que son vrai nom soit publié, est un lycéen de deuxième année dans le Maine qui dit se souvenir de la façon dont ses parents ont commencé à le surveiller après la fusillade de Sandy Hook qui a tué 20 enfants et six adultes. Malgré leur vigilance, dit-il, ils ne sont pas conscients de la douleur qu’il a endurée. « Ce sont tous deux des hétérosexuels cis, ils ne savent donc pas que je suis bisexuel. Ils ne sauraient pas que je me coupe, que je consomme du vin rouge, que j’ai fait des tentatives de suicide », dit-il. « Ils pensent que je suis un enfant normal, mais je ne le suis pas. »

Dans l’étude de CNN, les chercheurs ont constaté que même lorsque les parents font de leur mieux pour surveiller les flux Instagram, Twitter et Facebook de leurs enfants, ils sont probablement incapables de reconnaître les affronts subtils et les exclusions sociales qui font souffrir les enfants.

Découvrir des choses troublantes dans l’identité numérique d’un enfant, ou qu’il s’automutile, peut stupéfier certains parents. « Chaque semaine, nous avons une fille qui vient aux urgences après qu’une rumeur ou un incident sur les médias sociaux l’a bouleversée », explique Fadi Haddad, un psychiatre qui a participé à la création du service d’urgence psychiatrique pour enfants et adolescents à l’hôpital Bellevue de New York, le premier du genre dans un hôpital public. Les adolescents qui s’y retrouvent sont souvent envoyés par les administrateurs de leur école. Lorsque le docteur Haddad appelle les parents, ceux-ci ne sont pas toujours conscients de l’état de détresse de leur enfant. Selon Haddad, cela inclut des parents qui ont l’impression d’être très impliqués dans la vie de leurs enfants : ils sont présents à chaque match de sport, ils supervisent les devoirs, ils font partie de la communauté scolaire.

Parfois, quand il appelle, ils sont en colère. Une mère dont l’enfant a été traité par Haddad lui a dit qu’elle avait découvert que sa fille avait 17 comptes Facebook, que la mère a fermés. « Mais à quoi ça sert ? » dit Haddad. « Il y en aura un 18e. »

Pour certains parents qui découvrent, comme les parents de Faith-Ann, Bret et Tammy Bishop, il y a quelques années, que leur enfant est gravement déprimé, anxieux ou s’automutile depuis des années, c’est un choc chargé de culpabilité.

Bret dit que Faith-Ann se faisait des coupures sur les jambes et les côtes depuis trois ans avant de trouver le courage de le dire à ses parents. « On se demande ce que j’aurais pu faire de mieux », dit-il. Avec le recul, il se rend compte qu’il était distrait trop souvent.

« Même pour nous, adultes, tu n’es jamais loin du travail maintenant. Avant, il n’y avait rien à craindre jusqu’à mon retour le lundi. Mais maintenant, c’est toujours sur ton téléphone. Parfois, quand on est à la maison, on n’est pas à la maison « , dit Bret.

Lorsque Bret et Tammy se sont joints à un groupe de parents d’enfants souffrant de dépression, il a découvert qu’il y avait beaucoup de filles et quelques garçons qui étaient aussi déprimés et se faisaient du mal, et que peu de parents avaient une idée de ce qui se passait.

Tammy a dit qu’elle aurait aimé suivre son instinct et emmener Faith-Ann voir un conseiller plus tôt. « Je savais que quelque chose n’allait pas, et je n’arrivais pas à le comprendre « , dit-elle.

L’automutilation n’est certainement pas universelle chez les enfants souffrant de dépression et d’anxiété, mais elle semble être le symptôme caractéristique des difficultés de santé mentale de cette génération. Les quelque deux douzaines d’adolescents à qui j’ai parlé pour cet article connaissaient tous quelqu’un qui s’était automutilé ou l’avait fait lui-même. Il est difficile de quantifier ce comportement, mais son impact est plus facile à surveiller : une étude de l’hôpital pour enfants de Seattle, qui a suivi les hashtags que les gens utilisent sur Instagram pour parler d’automutilation, a constaté une augmentation spectaculaire de leur utilisation au cours des deux dernières années. Les chercheurs ont obtenu 1,7 million de résultats de recherche pour « #selfharmmm » en 2014 ; en 2015, ce nombre était de plus de 2,4 millions.

Bien que les filles semblent plus susceptibles d’adopter ce comportement, les garçons ne sont pas à l’abri : pas moins de 30 à 40 % des personnes qui se sont déjà automutilées sont des hommes.

L’étude académique de ce comportement est naissante, mais les chercheurs sont en train de mieux comprendre comment la douleur physique peut soulager la douleur psychologique de certaines personnes qui la pratiquent. Cette connaissance pourrait aider les experts à mieux comprendre pourquoi il peut être difficile pour certaines personnes d’arrêter de s’automutiler une fois qu’elles ont commencé. Whitlock, le directeur du programme de recherche sur l’automutilation à Cornell, explique que les études sont assez cohérentes pour montrer que les personnes qui se blessent le font pour faire face à l’anxiété ou à la dépression.

Il est difficile de savoir pourquoi l’automutilation a fait surface à ce moment-là, et il est possible que nous soyons simplement plus conscients de cela maintenant parce que nous vivons dans un monde où nous sommes plus conscients de tout. Whitlock pense qu’il y a un élément culturel à cela. À partir de la fin des années 1990, le corps est devenu une sorte de panneau d’affichage pour l’expression de soi – c’est à ce moment-là que les tatouages et les piercings ont été généralisés. « Comme cela commençait à se produire, l’idée de graver votre douleur émotionnelle dans votre corps n’était pas un grand pas du corps comme une toile comme une idée », dit-elle.

L’idée que l’automutilation est liée à la façon dont nous voyons le corps humain suit ce que de nombreux adolescents m’ont dit lorsque je les ai interrogés. Comme le décrit Faith-Ann, « On accorde beaucoup de valeur à notre beauté physique maintenant. Tous nos amis photoshoper leurs propres photos – c’est difficile d’échapper à ce besoin d’être parfait.  » Avant l’aube des médias sociaux, les troubles qui semblaient être le reflet quintessentiel de ces mêmes pressions sociétales étaient l’anorexie ou la boulimie – qui sont toujours des préoccupations sérieuses.

Whitlock dit qu’il y a deux expériences communes que les gens ont avec l’automutilation. Il y a ceux qui se sentent déconnectés ou engourdis. « Ils ne se sentent pas réels, et il y a quelque chose dans la douleur et le sang qui les ramène dans leur corps », dit-elle.

À l’autre extrémité du spectre, il y a les personnes qui ressentent une quantité écrasante d’émotions, dit Whitlock. « Si vous leur demandiez de décrire ces émotions sur une échelle de 1 à 10, elles diraient 10, alors que vous ou moi pourrions évaluer la même expérience à 6 ou 7. Ils ont besoin de décharger ces sentiments d’une manière ou d’une autre, et la blessure devient leur moyen », explique-t-elle.

La recherche sur ce qui se passe dans le cerveau et le corps quand quelqu’un se coupe est encore émergente. Les scientifiques veulent mieux comprendre comment l’automutilation engage le système opioïde endogène – qui est impliqué dans la réponse à la douleur dans le cerveau – et ce qui se passe si et quand elle le fait.

Certains des traitements de l’automutilation sont similaires à ceux de la dépendance, en particulier dans l’accent mis sur l’identification des problèmes psychologiques sous-jacents – ce qui cause l’anxiété et la dépression en premier lieu – et ensuite l’enseignement de moyens sains pour y faire face. De même, ceux qui veulent arrêter ont besoin d’un fort niveau de motivation interne.

« Vous n’allez pas arrêter pour quelqu’un d’autre », explique Phoebe, l’adolescente du Maine. Même penser au fait que sa mère était bouleversée par l’automutilation ne suffisait pas. « J’ai essayé de faire des pactes avec des amis. Mais ça ne marche pas. Il faut que tu te débrouilles toute seule. Tu dois faire le choix. »

Enfin, Phoebe s’est éloignée des coins sombres et destructeurs d’Internet qui renforçaient son habitude en romançant et en validant sa douleur. Elle s’intéresse maintenant à la guérison holistique et consulte des sites positifs peuplés de personnes qu’elle appelle des « hippies heureux ».

Faith-Ann se souvient du jour où sa mère Tammy a remarqué les cicatrices sur ses bras et a réalisé ce qu’elles étaient. Elle était alors en première année de lycée. « Normalement, je me coupe à des endroits qu’on ne voit pas, mais j’avais fait une erreur et j’avais une coupure sur mes poignets. J’ai levé le bras pour déplacer mes cheveux, et elle l’a vu. C’était effrayant parce que les coupures étaient à un endroit que les gens associent au suicide. » Ce n’était pourtant pas ce qu’elle tentait.

« Si elle m’avait demandé avant ça si je me coupais, j’aurais dit non. Je n’aurais pas voulu lui infliger cette douleur », dit Faith-Ann. Mais ce soir-là, elle a dit : « Oui, je me coupe et je veux arrêter ». Tammy a pleuré un peu, mais ils sont passés à autre chose. Elle n’a pas demandé pourquoi, elle n’a pas paniqué, elle a simplement demandé ce qu’elle pouvait faire pour aider.  » C’était exactement la bonne chose à faire « , dit Faith-Ann.

La famille a consulté un conseiller après cela. Ses parents ont appris qu’ils n’étaient pas seuls. Et Faith-Ann a appris des techniques de respiration pour se calmer physiquement et à se parler de façon positive. La guérison ne s’est pas faite d’un seul coup. Il y a eu des rechutes, parfois pour de toutes petites choses. Mais les Bishop étaient sur la bonne voie.

L’une des choses les plus puissantes que Faith-Ann ait faites pour échapper au cycle de l’anxiété, de la dépression et de l’automutilation a été de canaliser ses sentiments dans quelque chose de créatif. Dans le cadre du programme pour adolescents Project Aware dans le Maine, elle a écrit et réalisé un court métrage sur l’anxiété et la dépression chez les adolescents, intitulé The Road Back. Plus de 30 jeunes ont travaillé sur le projet, et ils sont devenus un système de soutien les uns pour les autres alors qu’elle continuait à guérir.

« J’avais un endroit où je pouvais être ouverte et parler de ma vie et des problèmes que j’avais, puis je pouvais les projeter d’une manière artistique », dit-elle.

Fadi Haddad de Bellevue dit que pour les parents qui découvrent que leurs enfants sont déprimés ou se font du mal, la meilleure réponse est d’abord de valider leurs sentiments. Ne vous mettez pas en colère et ne parlez pas de leur retirer leur ordinateur. Dites : « Je suis désolé que tu souffres. Je suis là pour toi » », dit-il.

Cette reconnaissance franche de leurs luttes élimine tout jugement, ce qui est essentiel puisque les problèmes de santé mentale sont encore fortement stigmatisés. Aucun adolescent ne veut être vu comme imparfait ou vulnérable, et pour les parents, l’idée que leur enfant souffre de dépression ou d’anxiété débilitante ou qu’il s’automutile peut être ressentie comme un échec de leur part.

Le père d’Alison Heyland, Neil, dit qu’au début, il était difficile de trouver des personnes à qui se confier sur la dépression de sa fille. « Je vois tout le monde mettre des posts sur leur famille, ils ont l’air si heureux et tout le monde sourit, tout est si parfait et rose. Je me sens en quelque sorte moins que », dit-il.

Pour les deux générations, admettre qu’elles ont besoin d’aide peut être intimidant. Même une fois qu’ils ont passé cette barrière, le coût et la logistique de la thérapie peuvent être écrasants.

Faith-Ann lutte encore parfois contre la dépression et l’anxiété. « C’est une condition qui ne va pas totalement disparaître de ma vie », dit-elle au téléphone depuis Los Angeles, où elle s’épanouit dans une école de cinéma. « Il s’agit juste d’apprendre à gérer de manière saine – sans s’automutiler, sans s’en prendre aux gens. »

Bien sûr, Bret et Tammy Bishop s’inquiètent toujours pour elle. Ils vivent maintenant à Hampstead, en Caroline du Nord, et au début, Bret n’aimait pas l’idée que Faith-Ann aille à l’école en Californie. Si elle avait du mal à s’en sortir, lui et Tammy étaient à un long vol d’avion de là. Comment oublier que votre enfant, quelqu’un que vous avez consacré des années à protéger des dangers du monde, s’est délibérément fait du mal ?  » Cela reste avec vous pour toujours « , dit Tammy.

Ces jours-ci, elle et Bret sont fiers de l’indépendance de leur fille et de la nouvelle vie qu’elle a créée. Mais comme beaucoup de parents qui ont craint pour la santé de leur enfant, ils ne considèrent plus l’ordinaire comme acquis.

Pour en savoir plus sur l’aide aux problèmes de santé mentale des adolescents, visitez time.com/teenmentalhealth

Ceci apparaît dans le numéro du 07 novembre 2016 de TIME.