Si vous avez foi en ce gohonzon et que vous chantez nam-myoho-renge-kyo même pour un court instant, aucune prière ne restera sans réponse, aucune offense non expiée, aucune bonne fortune non accordée, et aucune droiture non prouvée.

— Nichikan, le 26e grand prêtre de Nichiren Shoshu

On peut dire sans se tromper que beaucoup de ceux qui sont réunis dans le salon de Bonnell ne savent pas exactement ce qu’ils chantent. Non pas parce qu’ils sont volontairement ignorants ou aveuglément serviles, mais parce que les mots sont en chinois ancien, avec une prononciation japonaise. On peut également affirmer, malgré l’absence de traduction littérale, que de nombreuses personnes dans cette salle connaissent ces mots en chinois ancien par cœur. Ils les ont mémorisés après des mois d’étude et de répétition biquotidienne, un rituel appelé gongyo, qu’ils pratiquent chez eux. (Ce groupe ne chante ensemble chez Bonnell qu’une fois par semaine.)

Le gongyo consiste à chanter les deuxième et seizième chapitres du Sutra du Lotus, le plus haut enseignement du Bouddha Shakyamuni, le prince indien à qui l’on attribue l’établissement du bouddhisme il y a environ 2500 ans. Le gongyo se pratique une fois le matin et une fois le soir. C’est à partir de ces deux chapitres que Nichiren a eu l’idée que tout le monde, et pas seulement les prêtres, pouvait atteindre un état de bonheur indestructible, ou bouddhéité. D’autres sectes bouddhistes croyaient qu’il fallait vivre de nombreuses vies pour atteindre l’état parfait d’illumination, donc l’idée de Nichiren était un truc assez révolutionnaire il y a 700 ans.

Et la bonne nouvelle est que vous n’avez pas besoin de vous asseoir sur une montagne pendant des années pour atteindre l’état de Bouddha. Nichiren pensait qu’il suffisait d’une simple phrase : nam-myoho-renge-kyo. C’est une phrase que les gens dans cette salle répéteront des milliers et des milliers de fois quand ils auront besoin d’être guidés dans leur mariage, quand leur voiture tombera en panne, quand leur foie sera défaillant ou quand une guerre menacera.

Nam-myoho-renge-kyo. C’est aussi simple que cela. Allez-y, faites un essai pendant cinq ou dix minutes. Voyez si vous ne vous sentez pas mieux. Vous n’avez même pas besoin d’être croyant.

Bonnell raconte l’histoire d’un sceptique qui a rejoint la Soka Gakkai pour faire plaisir à sa petite amie. Il a secrètement chanté pour un poisson rouge et a donné à la pratique deux semaines pour livrer. Quatorze jours plus tard, pas de poisson. Pensant que c’était la fin de tout cela, l’homme prenait son bain un soir après le travail lorsque sa petite amie est entrée et a jeté un poisson rouge dans la baignoire. « En rentrant chez elle, elle était passée devant une animalerie, raconte Bonnell, et ils donnaient des poissons rouges. Une femme lui en a glissé un dans la main en passant. »

La traduction libre de nam-myoho-renge-kyo signifie « dévotion à la loi universelle de cause à effet à travers les enseignements du Bouddha ». La phrase est également appelée daimoku, qui signifie titre, en référence au Sutra du Lotus.

Vous n’avez pas besoin d’un gohonzon pour chanter daimoku, mais cela aide. Le gohonzon est le parchemin placé à l’intérieur du butsudan, ou cabinet. Les membres de la Soka Gakkai reçoivent une gohonzon de l’église après avoir pratiqué pendant quelques mois et démontré qu’ils sont sérieux. Chaque gohonzon provient du Japon et est une empreinte directe d’un gohonzon inscrit par un grand prêtre. Au centre du gohonzon, en sanskrit, figure la phrase nam-myoho-renge-kyo. Flanquant les mots de chaque côté, on trouve des caractères représentant les dix royaumes, ou états de vie : l’enfer, la faim, l’animalité, la belligérance, l’humanité, le ciel, l’apprentissage, la réalisation, le bodhisattva et l’état de Bouddha.

Dans son livre Soka Gakkai in America, l’auteur Phillip Hammond écrit : « Chanter le daimoku forme un pont de son et de vibration entre l’individu et le gohonzon, de telle sorte que le sujet et l’objet ne font plus qu’un. Ainsi, certains membres de la Soka Gakkai rapportent des expériences mystiques pendant le chant. »

Si quelqu’un a eu une expérience mystique chez Bonnell, il n’en parle pas. Mais beaucoup sont heureux d’offrir leurs propres témoignages de guérison miraculeuse, d’autonomisation, et même de salut de cour d’école.

Une femme raconte au groupe qu’elle a combattu sans succès la dépression toute sa vie. « Depuis que j’ai commencé à pratiquer, et cela ne fait que quelques mois, pour la première fois de ma vie, j’ai l’impression que je peux tout faire », avoue-t-elle. J’ai envie de dire aux gens dans la rue : « Vous devez essayer ça, c’est tellement génial ». Je voulais juste partager ça. »

Applaudissements de ses cohortes.

Heather Adir, administratrice d’une compagnie aérienne, dit que le chant l’a aidée à gérer une situation tendue au bureau récemment. « J’ai reçu un mauvais rapport », dit-elle. « J’étais paniquée. J’ai dit au diable ; je vais entrer là-dedans et parler à mon patron. »

Au lieu de se faire intimider par son supérieur, le type a félicité Adir pour avoir eu le courage de dire ce qu’elle pensait. « Je suis sortie, et mon attitude a changé », raconte-t-elle. « L’environnement a commencé à travailler avec moi plutôt que contre moi. Dès que j’ai changé d’attitude, je n’ai plus eu peur. »

Une victoire, oui. Mais infiniment petite en comparaison avec le récit de guérison offert par Don Burroughs, un programmeur informatique de 40 ans au look terreux à la John Denver. Il y a six mois, Don Burroughs a été atteint de ce qui a été diagnostiqué plus tard comme une pneumonie. « Le temps qu’ils découvrent ce que j’avais, je ne réagissais plus », dit-il. « Mon état s’est détérioré assez rapidement ». Trois mois plus tard, il était aux soins intensifs. « Ils ont essentiellement dit : « Eh bien, ce type va mourir. » »

Pendant sa maladie, Burroughs a laissé échapper sa pratique de la Soka Gakkai. Un jour, sa sœur lui rendit visite et fit le vœu de commencer à chanter en son nom. Il se sentait mieux le jour suivant. Il ne pouvait pas chanter à voix haute à cause du tube trachéal qui l’aidait à respirer, alors Burroughs chantait dans sa tête. Quatre semaines plus tard, il est sorti de l’hôpital. « Mon pneumologue dit que je suis la personne qu’il utilise comme référence quand il renouvelle sa licence, parce que je suis la seule personne qu’il a totalement guérie », dit Burroughs.

Behroz Nowrojee, une élève de quatorze ans à l’école Palmetto Middle School, dit que le chant l’a aidée à éviter d’être battue. Nowrojee a eu vent du fait qu’un grand groupe de filles avait prévu de la rouer de coups après l’école, alors elle a chanté tout au long de la journée. « Je chantais et chantais et chantais », se souvient-elle. « Il s’est avéré que vers 15 heures, l’une des filles est venue me voir et m’a dit : « Je suis désolée de t’avoir embêtée. » »

Firoza Shivers, originaire de Bombay et vivant aujourd’hui à Miami, a cru que son fils de quatre ans, Hormazd, allait mourir lorsque des médecins indiens ont diagnostiqué une insuffisance cardiaque congénitale chez le garçon. Une opération pour corriger cette maladie coûterait 12 millions de roupies, soit environ 20 000 dollars. Elle n’avait pas l’argent. Alors elle a chanté. « Je voulais que mon fils vive », dit-elle. « Un miracle après l’autre s’est produit, et en l’espace de deux mois, j’ai rassemblé l’argent ».

Le bonheur n’est pas déterminé par les apparences extérieures.

— Le président de la Soka Gakkai, Daisaku Ikeda

Le Florida Nature and Culture Center est à peu près aussi loin à l’ouest que le sud de la Floride développé, situé comme il l’est sur l’autoroute 27, huit miles au nord de la ligne du comté de Miami-Dade. Un demi-mile environ après le relais routier Citgo et le restaurant Chickee Hut, vous pouvez tourner vers l’est sur SW 36th Street, ou simplement chercher le panneau Weekley Trucking et tourner là. Il n’y a pas grand-chose sur SW 36th à part des camions de gravier, une ferme d’arbres et des bouddhistes.

Environ un mile plus bas sur la route, après une palissade rose gardant un lotissement inachevé, vous arriverez sur un large balayage de pelouse entretenue menant à un mur bas en béton. Arrêtez-vous devant la cabane du gardien, et si vous êtes l’un des fidèles (ou si l’un des fidèles a donné votre nom au gardien), les portes en fer forgé du nirvana s’ouvriront pour vous.

Suivez la route sinueuse, passez les basses collines parsemées de palmiers et de fleurs, et vous aboutirez au Miami Community Center, où les membres de la Soka Gakkai des comtés de Miami-Dade, Broward et Palm Beach se réunissent pour des réunions de prière mensuelles. Le centre est une grande structure moderne, de style méditerranéen, avec une salle de conférence de 300 places. Tous les sièges sont orientés vers un butudan de 15 pieds de haut, qui s’ouvre en appuyant sur un bouton pour révéler un gohonzon de six pieds. À proximité se trouve une boutique où les membres peuvent acheter des perles de prière et des livres d’étude. Les murs sont décorés de photos de paysages gazeuses prises par le leader de la Soka Gakkai, Daisaku Ikeda, un photographe accompli qui prend ses clichés en tenant l’appareil photo contre son cœur plutôt que contre son œil.

Ces fouilles sont bien meilleures que l’ancien lieu de culte de la Soka Gakkai. « Nous étions derrière le centre commercial Aventura, et notre ancien lieu tiendrait probablement dans un coin de cette pièce », dit Stephen Bonnell.

Le centre communautaire de Miami n’est qu’une petite partie du complexe. Le reste est utilisé pour accueillir les conférences de la SGI-USA, des affaires du jeudi au dimanche qui se tiennent au rythme d’environ trois par mois sur des sujets mousseux comme la diversité, l’écologie et les relations humaines. Les membres de la SGI de tout le pays viennent en Floride du Sud pour y assister. Ils logent dans les dortoirs bien aménagés du complexe et mangent dans la cafétéria de la taille d’un lycée. Ils jouent également au basket dans le gymnase, font des longueurs dans la piscine et se promènent sur le terrain. Certaines des salles de réunion peuvent accueillir 1000 personnes.

Ensemble, les douze bâtiments du complexe n’occupent que 35 acres. Les 90 autres sont consacrés à un lac artificiel et à une réserve naturelle restaurée comme un écosystème des Everglades. Comme stipulé dans un accord avec le South Florida Water Management District, SGI-USA ne peut pas utiliser le terrain et les membres n’y sont pas autorisés.

Il y a une sérénité dans l’endroit qui tient à la fois de la grandeur de la nature et du vide. Lorsque les conférences ne sont pas en cours, on a l’impression d’un campus universitaire sans étudiants, ou d’un centre de villégiature sans invités.

SGI-USA possède 70 centres communautaires à travers les États-Unis. La plupart sont de même nature que le centre de Miami, servant de lieux de culte locaux. La SGI-USA a également construit et gère une université à Los Angeles et est en train de construire un deuxième campus de 100 acres à Aliso Viejo, en Californie, qui devrait être terminé en août 2000. Le groupe publie un journal hebdomadaire, le World Tribune, et deux magazines, Living Buddhism et SGI Quarterly.

Le SGI est reconnu comme une église ici et au Japon, il est donc presque impossible d’évaluer ses finances. On demande aux membres de contribuer un minimum de 20 $ par mois ou autant qu’ils peuvent se le permettre. Bill Aiken, un porte-parole de la SGI-USA basé à Washington, D.C., affirme que la majorité des membres américains ne contribuent pas financièrement. « Je dirais qu’un tiers de nos membres et deux tiers ne le font pas », rapporte Aiken. « Nous aimerions que cela augmente. »

De toute évidence, le muscle économique de l’église vient du Japon, où les membres sont frappés pour des dons plus importants et plus fréquents. Dans un article de 1995 intitulé « Le pouvoir de la Soka Gakkai », le journaliste Edward W. Desmond du magazine Time a estimé que les actifs mondiaux du groupe étaient de l’ordre de 100 milliards de dollars.

En ce qui concerne les religions, la Soka Gakkai est fraîchement frappée. Elle a été fondée en 1930 par l’éducateur japonais Tsunesaburo Makiguchi dans le but de réformer les écoles au Japon. À l’époque, la philosophie éducative dominante dans ce pays était celle de la mémorisation par cœur et de l’obéissance. Influencé par les idéaux occidentaux, Makiguchi s’est efforcé de mettre en place un système qui mettait l’accent sur la créativité, le bonheur et le bénéfice personnel. Il pensait que les étudiants devaient avoir une influence positive sur la société, d’où le nom de son groupe : Soka Kyoiku Gakkai, ou Société d’éducation créatrice de valeurs.

Dans les années qui suivirent, Makiguchi et son ami Josei Toda rassemblèrent un petit nombre de fidèles, principalement des éducateurs. Bientôt, ils ont attiré l’attention des autorités japonaises, qui n’étaient pas satisfaites de leur opposition à la religion shinto imposée par l’État. Le Japon devenait de plus en plus militariste, et le shinto (une forme de culte de l’empereur) était un mandat. Makiguchi a dénoncé l’effort de guerre japonais et a été arrêté en 1943 avec tous les autres dirigeants de la Soka Gakkai. Il a été interrogé et torturé mais a refusé de transiger sur ses convictions. Un an plus tard, il meurt en prison.

Toda est libéré en 1945 et entreprend de reconstruire la secte. Dans le vide religieux créé par la défaite du Japon et l’occupation américaine qui s’en est suivie, de nouvelles religions ont poussé comme des mauvaises herbes. Il supprime le mot « éducation » du nom du groupe, qui devient alors la Société de création de valeurs, ou Soka Gakkai. En 1951, Toda est devenu le deuxième président de la Soka Gakkai ; à sa mort en 1958, le groupe comptait quelque 750 000 adeptes. Daisaku Ikeda a été nommé troisième président en 1960, à l’âge de 32 ans. Bien qu’il soit aujourd’hui président d’honneur, Ikeda reste, à toutes fins utiles, le véritable leader de la Soka Gakkai.

Philosophe, auteur, artiste et voyageur du monde, Ikeda a toujours aimé se faire prendre en photo avec des dirigeants mondiaux, notamment Fidel Castro, Margaret Thatcher et Nelson Mandela. Les membres de la Soka Gakkai semblent presque toujours avoir une lueur dans les yeux lorsqu’ils font référence à lui. Ils peuvent le citer de mémoire et raconter des anecdotes qui illustrent sa chaleur, son charme et son charisme. « Il est l’homme que nous considérons vraiment comme notre mentor, notre leader », déclare Stephen Bonnell. « Ce n’est pas comme si nous le vénérions ou quoi que ce soit, mais il est notre professeur ».

Nous ne devons jamais nous relâcher dans notre lutte contre le mal. Nous ne devons jamais baisser notre garde. Nous ne devons jamais oublier notre détermination à défendre ce qui est juste — jusqu’à ce que les racines du mal aient été éradiquées.

— Daisaku Ikeda

En septembre 1963, le magazine Look a publié un article intitulé « Le Japon : Prospérité, beauté, laideur, et une nouvelle religion alarmante qui veut conquérir le monde. » L’article lui-même était encore plus surprenant. « La Soka Gakkai se considère non seulement comme la seule vraie religion bouddhiste, mais aussi comme la seule vraie religion sur Terre », écrit Richard Okamoto. « Ses principaux objectifs sont la propagation de son évangile dans le monde entier, par la conversion forcée si nécessaire, et la dénonciation et la destruction de toutes les autres croyances en tant que ‘fausses’ religions. »

Trente-deux ans plus tard, le magazine Time a atténué la rhétorique mais continue de battre le tambour. Dans le sillage d’une attaque mortelle au gaz sarin dans le métro de Tokyo par la secte apocalyptique Aum Shinrikyo, Time s’est demandé dans l’imprimé si l’on n’accordait pas trop d’attention aux sectes religieuses comme la Soka Gakkai. « Aucun groupe n’est tout à fait aussi discipliné, déterminé ou concentré sur le pouvoir politique que la Soka Gakkai, qui est bien placée pour exercer une immense influence sur les affaires nationales. »

La puissance et l’ambition politiques de la Soka Gakkai au Japon ne font guère de doute. Mais comment la SGI-USA se compare-t-elle ?

« Je considère l’organisation américaine comme un simple pion pour les ambitions d’Ikeda », écrit John Ayres, qui dirige un site Web appelé Victimes de l’Association internationale de la Soka Gakkai (www.coam.net/~kuvera/e-index.html). Ayers, qui a répondu aux demandes de renseignements pour cette histoire par e-mail, affirme avoir été harcelé par la Soka Gakkai lorsqu’il vivait au Japon. Aux États-Unis, les membres ne semblent pas connaître ou se soucier de l’histoire du groupe, écrit-il. « La plupart des membres de la SGI-USA ici sont au pays des berceuses. Il y a beaucoup d’anciens hippies, d’idéalistes et d’autres personnes à la recherche d’une sorte de spiritualité. »

Un autre ex-membre débite toutes sortes de théories sur la SGI-USA, caractérisant le groupe comme une sorte d’organisation de « cellule communiste » conçue pour recueillir des renseignements pour les entreprises japonaises. « Ils installent ces enfants comme des petits émetteurs », dit Peter Graves, un résident de Miami qui a appartenu à la SGI-USA lorsqu’il vivait en Californie, en faisant référence aux divisions de jeunesse du groupe. « Ils ont des moyens de déchiffrer l’intelligence. Ils ne savent jamais quand l’un des leurs va accéder à une position de pouvoir et qu’ils pourront alors obtenir ce qu’ils veulent. »

Un troisième ex-membre, vivant dans le centre de la Floride, a refusé de discuter de la SGI-USA, craignant que sa maison ne soit bombardée par le feu s’il le faisait.

En tant que directeur des relations publiques de la SGI-USA pour la côte Est, Bill Aiken a déjà tout entendu. Et il est assez avisé pour répondre de manière ludique. « Nous n’avons pas acheté nos ordinateurs à la CIA », dit-il en riant d’une rumeur. « Mais c’est d’eux que nous obtenons nos hélicoptères noirs. »

La plupart des critiques proviennent de l’approche antérieure, plus stridente, de SGI-USA en matière de recrutement, selon Aiken. Elle s’appelait « street shakabuku » et consistait à affronter les gens en public et à les haranguer pour qu’ils adhèrent. Des quotas étaient établis, et les membres étaient évalués sur la base du nombre de personnes qu’ils arrêtaient.

Cette pratique a été éliminée il y a environ dix ans. Aiken explique : « C’était plutôt une prise de conscience que ce n’était vraiment pas la façon de poursuivre un mouvement religieux américain ». Aujourd’hui, la SGI-USA fait preuve de souplesse en matière de recrutement. Les membres ont pour instruction de partager leurs croyances avec leurs amis et leur famille, mais sans être gênants. En conséquence, la croissance s’est faite à un rythme beaucoup plus lent. Aiken dit que la SGI-USA a attiré environ 1000 nouveaux membres par an au cours des huit dernières années.

La genèse de la nouvelle SGI-USA, plus câline, s’est produite en 1991, lorsque les dirigeants de la Soka Gakkai au Japon se sont séparés de la prêtrise de la secte dans une division acrimonieuse que de nombreux membres comparent à la Réforme protestante. Au début des années 90, le leader de la Soka Gakkai, Ikeda, reprochait aux prêtres d’être paresseux, cupides et corrompus. Les prêtres, à leur tour, ont rétorqué qu’Ikeda faisait un coup de force pour les millions de membres de la Soka Gakkai au Japon et dans le monde. Selon eux, la secte était pourrie jusqu’à la moelle, et ils ont donc montré la porte du temple à Ikeda et à ses disciples. Les prêtres ont pris le nom de Nichiren Shoshu ; la faction d’Ikeda est restée avec Soka Gakkai.

Bill Aiken met un spin positif sur la scission, disant que la division a libéré Soka Gakkai du fanatisme des prêtres fondamentalistes. Sans les clercs, il n’y aurait plus besoin de prosélytisme agressif, plus de discours de domination du monde, et plus d’intolérance envers les autres religions. « Nous étions encombrés de cette approche dogmatique de la religion alors que nous étions dans une société pluraliste comme les États-Unis, » dit Aiken, « et cela n’a pas fonctionné. »

Ce qui nous amène à la fin des années 90, une époque où le pouvoir de la Soka Gakkai augmente au Japon et se répand dans le monde. (Le groupe est particulièrement populaire au Brésil.) La SGI-USA est certainement une organisation plus sensible à la culture aujourd’hui qu’il y a dix ans, mais le schisme a également fait ressortir des éclairs du fanatisme d’antan. Les groupes de discussion Internet de la Soka Gakkai sont animés d’injures et de campagnes de dénigrement. Un site divertissant, http://members.aol.com/tomoda97/nikken/heritage.htm, montre une photo d’un prêtre Nichiren entouré de femmes japonaises entièrement vêtues, l’équivalent bouddhiste d’un scandale sexuel.

Certains membres de la SGI-USA ont consacré beaucoup de temps et d’énergie karmique aux efforts visant à fermer les six temples Nichiren aux États-Unis. Des factions sur Internet appellent à une sorte de chant-thon pour fermer les temples, qui, selon M. Aiken, ont été construits grâce aux dons des membres de la SGI-USA avant la scission. « Ils se sentent très malheureux d’être maintenant des centres pour attaquer et critiquer nos efforts », dit-il.

Steven Heine est une personne qui n’adhère pas complètement à la notion d’une SGI-USA plus bénigne. En tant que professeur d’études religieuses à l’Université internationale de Floride, Heine est assez familier avec le bouddhisme Nichiren. Il pense que son côté fanatique a été minimisé pour le palais américain, mais qu’il est toujours présent. « Ce qu’ils font en Amérique », affirme Heine, « ils offrent ce que j’appelle la théologie de la prospérité, l’idée que si vous faites ces choses, vous obtiendrez un meilleur emploi, une meilleure maison, plus d’argent, et ainsi de suite. Ils gardent en quelque sorte la souche fondamentale et l’exclusivité à l’arrière-plan. Ils sont bons pour promouvoir « ce que nous pouvons faire pour vous » auprès des Américains qui cherchent une réponse dans un sens très pratique. »

Mais Heine pense que la véritable nature de la Soka Gakkai apparaît après que les adeptes aient pratiqué pendant un certain temps. « Je pense qu’il y a beaucoup d’étapes que vous traversez où elle ne se manifeste pas », dit-il. « Ils vous attirent en vous offrant des trucs de prospérité ». En guise d’illustration, Heine cite la parabole de la maison en feu, tirée du deuxième chapitre du Sutra du Lotus.

La maison d’un homme est en feu et ses enfants sont piégés à l’intérieur. Ils vont mourir s’ils ne sortent pas, mais ils ne répondent pas à l’homme qui les presse de fuir les flammes parce qu’ils ne comprennent pas le mot feu. L’homme ment donc à ses enfants en leur disant qu’un char les attend dehors pour les emmener. Ils courent hors de la maison et sont sauvés.

Soka Gakkai est le père, dit Heine, et les masses non initiées sont les enfants : « La fin justifie les moyens. C’est le Bouddha comme figure paternelle, le père compatissant qui doit trouver un moyen de sauver ses enfants. Nous sommes tous ses enfants. »