Nous reconnaissons rarement la vie de Mary Shelley avant qu’elle n’écrive « Frankenstein » – ni celle qu’elle a vécue après sa publication. Aujourd’hui, 200 ans plus tard, son nom est synonyme du monstre au centre de son histoire, familier au public international grâce à de nombreux films, costumes d’Halloween, parodies et autres.

Mais en tant que personne, que savons-nous vraiment de Mary elle-même ?

Commençons par ce que nous savons avec certitude. Son père, William Godwin, était un philosophe politique et un libre penseur réputé. Sa mère, Mary Wollstonecraft, était un auteur féministe précoce et iconoclaste. Son mari, Percy Bysshe Shelley, était un poète renommé du mouvement romantique, et était marié à une autre personne lorsqu’ils sont tombés amoureux. Elle est née en 1797 sous le nom de Mary Godwin, du nom de sa mère, qui est morte peu après lui avoir donné naissance. Elle était encore Mary Godwin lorsqu’elle a commencé à écrire le livre qui allait devenir « Frankenstein », mais au moment de la publication du livre, elle avait pris le nom de famille de son mari. Le livre lui-même a été publié de manière anonyme.

Mary Shelley était une fille et une femme entourée de personnes créatives et inspirantes, chacune d’entre elles la voyant et la respectant pour sa grandeur individuelle. Pourtant, pendant la majeure partie du temps écoulé entre la publication de « Frankenstein » en 1818 et le 200e anniversaire du livre cette année, Mary elle-même est restée un chiffre dans son propre récit.

Mais cela va peut-être changer : Une nouvelle biographie majeure d’elle, « In Search of Mary Shelley » de Fiona Staples, sera publiée plus tard cette année. L’auteur, elle-même poète, explique dans son avant-propos que son intention est d’élever Mary au rang de personne à part entière – pas la fille de, pas la femme de, mais Mary Shelley, l’individu. De même, le prochain biopic « Mary Shelley », réalisé par Haifaa al-Mansour, place la genèse de « Frankenstein » dans son troisième acte. Cela laisse de la place pour apprendre à connaître qui était Mary avant le monstre – et combiné avec le travail de Staples, nous pouvons commencer à rassembler quelque chose d’un portrait de juste qui cette femme a pu être.

Le film d’Al-Mansour met en scène Elle Fanning dans le rôle d’une Mary d’avant la célébrité, une fille collet monté qui grimace en broyant du noir dans le cimetière humide où sa mère est enterrée. La vraie Mary a fait exactement la même chose, apprenant à écrire son nom en traçant les mots sur la pierre tombale surdimensionnée de sa mère. (La légende veut qu’elle ait ensuite consommé sa relation avec Percy Shelley dans ce même lieu). Le film insuffle à Mary une vitalité et un esprit de découverte : Nous savons ce qui va lui arriver après que Lord Byron lui ait lancé le défi d’écrire une histoire de fantômes, mais elle ne le fait pas.

Avant ce film, la représentation cinématographique la plus connue de Mary elle-même était Elsa Lancaster dans le film de 1932 « Bride of Frankenstein ». Bien que la majeure partie du film offre une suite imaginée à l’œuvre de Mary elle-même, sa scène d’ouverture fait revivre la désormais célèbre nuit sombre et orageuse au cours de laquelle elle a commencé à imaginer l’histoire d’un scientifique hubristique et de sa création tragique. Lancaster, qui incarne également la mariée titulaire, est charmante et pimpante, comme Mary ne l’aurait certainement pas été à cette époque. À 18 ans, Mary avait déjà perdu un enfant en bas âge et allaitait encore un nouveau bébé. Un régime végétarien mal conçu maintenait son énergie basse et exacerbait son caractère naturellement anxieux. Comme elle l’explique elle-même dans l’avant-propos d’une version ultérieure du livre, Lord Byron a été incité à écrire lorsque lui et tous ses compagnons de voyage devenaient fous à cause de vacances trop longues et d’un phénomène météorologique étrange qui les a plongés dans un hiver sans fin. Cette nuit-là, Mary était probablement aussi fatiguée de la compagnie de sa demi-sœur, Claire, une troisième roue dans sa relation avec Shelley.

Nous savons maintenant que l’œuvre que Mary commence à rêver ce soir-là deviendra un succès instantané, encore familier même aux jeunes enfants d’aujourd’hui. Peu de temps après sa publication, des compagnies de théâtre ont commencé à adapter le livre sans l’autorisation de Mary, et l’histoire a pris une vie propre. Malgré, ou peut-être à cause d’une série de tragédies – la mort d’un autre de ses jeunes enfants, le suicide de sa demi-sœur, la mort de Percy dans un accident de noyade – Mary a continué à écrire en privé et en public. Dans les décennies qui ont suivi la publication de « Frankenstein », elle a produit de nombreux essais et articles, des critiques de livres, des biographies et quatre autres romans indépendants. Elle n’était pas en mesure de subvenir à ses besoins et à ceux de sa famille en se contentant d’écrire, et a fini par passer de nombreuses années à être soutenue par les riches parents de son défunt mari. Mais elle n’a jamais cessé de proposer des ouvrages aux éditeurs, pas plus qu’elle ne s’est lassée de plaider en faveur de l’amélioration du profil de son défunt mari en tant qu’auteur. Après sa mort, Mary a soigneusement trié et édité ses œuvres inédites, contribuant à solidifier son statut dans le canon de la littérature anglaise – même si son sexe et sa réputation empêchaient sa propre étoile de monter.

Malgré le pedigree littéraire de Mary, elle était souvent rejetée comme une dilettante. Le fait que « Frankenstein » ait d’abord été publié anonymement, mais qu’il comportait un prologue de Percy, a continué à amener les gens à soupçonner que c’était lui, et non Mary, qui avait écrit le roman lui-même. « Frankenstein » est un grand roman : bien écrit, définissant le genre, il captive le public même des siècles plus tard. Admettre qu’une jeune fille de 18 ans a écrit son premier jet, et qu’une femme de 20 ans en a été l’auteur publié, est un défi trop grand pour certains critiques et lecteurs, même aujourd’hui.

Mais Mary a eu une vie avant « Frankenstein », et a continué à vivre pendant près de 30 ans après sa publication. Que Mary ait persisté dans ses efforts créatifs est admirable en soi ; qu’elle ait continué à produire des œuvres de plus en plus habiles et qui suscitent la réflexion pendant près de 30 ans est phénoménal.

De sa première vie, nous ne connaissons que les morceaux qu’elle a choisi de partager plus tard. Pour des raisons inconnues, la plupart des écrits de son enfance semblent avoir été intentionnellement détruits, tandis que les lettres et les journaux intimes qu’elle a choisi de conserver ont été perdus lors d’un voyage en France. Mais elle a laissé derrière elle quelques aperçus de sa vie, comme la façon dont sa tendance à réprimer ses sentiments a conduit à une relation toxique avec sa belle-famille, et comment elle a développé des symptômes physiques si débilitants à cause de l’anxiété qu’elle a été envoyée en Écosse pour récupérer. Nous savons qu’elle a rencontré pour la première fois Shelley, qui avait séjourné chez elle en tant que collègue de son père, au retour de cette convalescence. Nous savons qu’elle a été à la fois surprise et troublée de se voir rejetée par la société et par son père, ostensiblement libre-penseur, pour être tombée enceinte hors mariage d’un homme marié à une autre. Nous savons qu’elle a ressenti les tragédies personnelles de sa vie comme une forme de rétribution karmique pour la mort par suicide de la première femme de Shelley ; comment, après que le corps mort de Percy ait été sorti des eaux après sa noyade, elle s’est battue avec le poète Leigh Hunt pour savoir lequel d’entre eux pourrait garder son cœur ; et comment ce cœur a été prétendument conservé dans son bureau jusqu’à sa mort.

Ce que l’on oublie de Mary Shelley est ce que l’on peut si souvent oublier de toute femme du passé : qu’elle était une personne à part entière, pas seulement la fille ou la femme de quelqu’un. Elle n’était pas seulement l’auteur de « Frankenstein », et elle n’était pas non plus un simple auteur. Mary Shelley était une fille qui n’a jamais connu sa mère, dont l’éducation l’a laissée si anxieuse que son corps s’est rebellé contre elle. C’est une femme qui s’est retrouvée veuve à 24 ans, qui a perdu trois jeunes enfants, qui a vécu dans une quasi-pauvreté alors que d’autres profitaient de sa propriété intellectuelle. C’était une femme poursuivie par la tragédie, perdue dans l’ombre. Mais peut-être que grâce à cette nouvelle biographie centrée sur Mary, et à son tout premier biopic, la femme qui nous a donné « Frankenstein » peut enfin émerger dans la lumière.

Ann Foster est un écrivain et un historien vivant au Canada. Elle est toujours là pour les drames en costumes, les voyages dans le temps, les mystères de fantômes et les filles magiques. Voir plus de son travail ici et la suivre sur Twitter @annfosterwriter.

.