Naviguer dans le sexe, les relations et la vie, à côté d’une IST incurable

« Donc, j’ai eu cette infection fongique sur mon visage la semaine dernière », dit un ami, autour d’un verre. « C’était plus que dégoûtant – et le pire, c’est que je n’arrêtais pas de devoir dire aux gens ‘ce n’est pas de l’herpès !' »

Tout le monde a ri – j’ai ri. Non seulement parce que son timing comique était parfait, mais aussi parce que j’étais par coïncidence au milieu d’une poussée d’herpès à ce moment-là. L’ironie était véritablement agréable.

Je ne riais pas il y a cinq ans, lorsque je me suis rendu à la clinique sans rendez-vous parce que la douleur foudroyante dans mes parties intimes me laissait en larmes chaque fois que j’essayais d’aller faire pipi.

Cet été-là a été, bizarrement, un véritable point culminant pour moi. J’étais amoureux – un amour réciproque hardcore – pour la première fois de ma vie. J’ai commencé à réaliser les compétences pour lesquelles j’étais vraiment doué, et à les poursuivre avec acharnement. J’avais enfin maîtrisé l’art subtil de la fellation. Il y avait les Jeux olympiques. La vie était belle.

Alors, quand je suis allé au centre de consultation, malgré le fait que je marchais comme un cow-boy parce que j’avais mal à fermer mes jambes, je me sentais invincible. J’ai mis cette douleur sur le compte d’un tâtonnement particulièrement rude quelques jours auparavant. J’étais encore assez novice en matière de sexe, et novice dans l’écoute de mon corps pendant l’acte sexuel : donc, malgré le fait qu’à mi-chemin, j’ai eu l’impression de me fendre d’une manière qui m’a fait réellement pleurer, j’ai supposé que c’était juste quelque chose que les filles devaient occasionnellement supporter.

Après, j’avais fait un rapide examen entre mes jambes avec un miroir à main, et identifié ce qui ressemblait à quelques petites coupures de papier sur mon périnée (cette bande de peau entre vos organes génitaux et vos fesses). Mais comme cela ne ressemblait à rien de ce que je pouvais trouver sur Google, je n’étais pas inquiet. De manière encourageante, l’infirmière qui m’a vu n’a pas semblé particulièrement inquiète non plus.

« Vous avez un peu de peau cassée autour de votre périnée, mais c’est probablement juste l’usure », a-t-elle dit joyeusement. « Je parierais sur le fait qu’il n’y a pas lieu de s’inquiéter, mais nous allons faire un prélèvement juste pour être sûrs. »

Lorsque j’étais sur la table, cependant, la douleur était atroce. J’ai glapi quand elle a passé un coton-tige autour de ma vulve, et elle a été surprise.

« Ça fait vraiment mal ? » a-t-elle demandé

« Non », j’ai menti.

Elle a fait une pause, a ajusté la lumière vive pour mieux voir, et a froncé les sourcils. « J’en ai pour un instant », a-t-elle dit, puis elle a quitté la pièce. Elle est revenue quelques minutes plus tard avec un deuxième clinicien, et j’ai fixé le plafond pendant qu’ils se concertaient autour de ma vulve.

Après avoir remis mon pantalon, elle m’a fait asseoir, a poussé une boîte de mouchoirs vers moi et m’a gentiment dit qu’elle s’était trompée, que c’était probablement de l’herpès.

Je ne me souviens pas de grand-chose d’autre du rendez-vous. Je sais que l’infirmière a touché ma main et a dit « cela ne signifie pas qu’il a été infidèle », et mon indignation envers elle pour avoir même suggéré cela. Je sais que ça s’est terminé avec moi courant dans la rue en pleine crise de panique, avec elle au téléphone disant :  » Je sais que tu es bouleversée, mais tu dois vraiment faire un test sanguin pour être sûre que tu n’as rien d’autre. « 

Les dix jours pendant lesquels j’ai attendu les résultats de mon dépistage se sont écoulés dans un brouillard de larmes, de recherche frénétique dans les coins les plus sombres de Google, et d’assise dans la baignoire avec des sachets de thé froids posés sur mon vagin. Trois jours plus tard, mon petit ami m’a envoyé un texto pour me dire qu’il était également touché. A ce jour, nous n’avons jamais vraiment établi qui l’a eu en premier.

En raison d’une erreur dans la base de données, ma première série de résultats de dépistage est arrivée dans un texte automatisé du NHS, disant que j’étais exempte de toutes les IST. Cinq jours plus tard, une lettre est arrivée qui disait que j’avais été testée positive au HSV-1 – la souche orale du virus de l’herpès simplex – sur mes parties génitales. Fait amusant : bien qu’il existe deux types de virus de l’herpès, l’un qui préfère vivre autour de la bouche (le bouton de fièvre commun) et l’autre qui aime vos parties intimes, les deux sont toujours transmissibles.

Après la confirmation de mon diagnostic, je me sentais hideuse. J’avais couché avec moins de personnes que je ne pouvais compter sur une main, et j’avais contracté une infection sexuellement transmissible incurable. Cela semblait brutalement injuste. Le virus s’est manifesté, dans mon esprit, comme une créature physique. Je sentais ses fines pattes d’araignée s’enfoncer à la base de ma colonne vertébrale.

L’une des raisons pour lesquelles ma réaction initiale était si sombre est due à la stigmatisation persistante du virus de l’herpès : malgré le fait qu’environ une personne sur quatre serait porteuse d’au moins une souche de ce virus. J’espère que les Journaux de l’herpès (qui se pencheront sur mes expériences avec cette IST tant décriée, et sur le fait que j’ai réussi à avoir une vie sexuelle fantastique malgré cela) remettront en question cette idée – tout en couvrant tous les aspects pratiques de la vie avec l’herpès.

Donc, j’espère que vous resterez dans le coin ! Je parlerai des mécanismes d’adaptation, de la divulgation, des poussées, du sexe, du soutien, de toute cette affaire avec Usher. Et ce sera amusant ! Restez à l’écoute.

Pourquoi vous devriez faire un test de dépistage des IST